嫌你穷的巴奴火锅，给嫣然医院捐了100万

1

昨天有个事儿挺让我感慨的。

巴奴毛肚火锅，给嫣然天使医院捐了100万。

这是近期餐饮圈已知的第一个把真金白银拍在桌子上的品牌。

看到这个消息时，我第一反应不是“巴奴真有钱”，而是觉得有点“魔幻”。

因为在互联网的语境里，巴奴，或者说老板杜中兵，是个标准的“反派”。

他嘴太臭了，太不会说话了。

他说“大学生吃不起火锅”，被全网追着骂傲慢；子品牌出了假羊肉，被全网锤黑心，然后每桌赔了1000，赔了800多万。

但就是这么一个平时在班里调皮捣蛋、没事就跟同学吵架、还被大家嫌弃的“坏孩子”。

在学校屋顶漏雨、急需修缮的时候，他是第一个站出来，把兜里的零花钱全掏出来的。

那些平时满口仁义道德、满嘴家人们、公关稿写得花团锦簇的“三好学生”们，此刻都在静默。

只有这个愣头青，一声不吭，转账汇款。

这种荒诞的反差，让我突然读懂了这群老一代餐饮人。

他们身上，有一种属于上一个时代的笨拙的纯真。

2

不光是巴奴的杜中兵。

你看看西贝的贾国龙，看看比格比萨的赵志强等60后、70后的餐饮老炮，简直是一个模子里刻出来的。

他们都是互联网绝缘体，是公关部的噩梦。

贾国龙，较真一个预制菜定义，被全网反复骂上热搜。

他要是稍微懂点网感，道个歉，哭个惨，发点优惠券，这事儿就过去了。

但他不。他梗着脖子跟网友讲道理：我用的好食材，我工艺复杂，我成本就是高，我不卖贵我亏本啊。

在现在的年轻人看来，这帮大叔情商太低，爹味太重，不懂变通。

但在他们的实业逻辑里，这叫诚实。

他们不懂什么叫情绪价值，他们只信奉一分钱一分货。

他们把所有的智商都用在了怎么跟食材、品质、服务较劲上，导致大脑里负责讨好网友的那块区域，完全退化了。

而且这帮人全是“强迫症晚期患者”。

比如巴奴的杜中兵。

当年火锅行业里发毛肚，大家为了省事、为了口感脆，普遍用火碱发制。

这虽然不合规，但是潜规则，成本低啊。

杜中兵这个轴人，他觉得这不行，这玩意儿伤身体。

他硬是像搞科研一样，跑到大学里找教授，花了甚至能买几家店的钱，搞出了“生物酶发酵”技术。

就为了让那一块毛肚既能吃得脆，又没有任何化学残留。

这事儿消费者看得见吗？看不见。

但他就是觉得，过不去心里那道坎。

再看看西贝的贾国龙。

大家都骂西贝贵，但没人骂西贝脏。

他是全行业第一个把明厨明档做成标配的疯子。

他敢把后厨像手术室一样展示给你看。

为了那个看起来平平无奇的红白格子桌布，他觉得普通的清洗不干净，硬是每年多花几千万，找专业的医疗级洗涤公司去洗。

几千万啊。

这钱要是拿来买热搜，拿来请网红，西贝早就是“国民老公”了。

但他偏不，他非要把它花在一块布上。

还有比格的赵志强。

做自助餐的，核心逻辑本来是通过降低食材成本来盈利。

但这哥们是榴莲披萨的狂热信徒。

大家都在用冷冻面团的时候，他非要坚持门店现做饼底；大家都在用榴莲香精的时候，他非要死磕真榴莲。

只要是吃过的人都知道，那个味道骗不了人。

这帮人，有一个算一个，都是跟利润过不去的“败家子”。

在他们眼里，食品安全大于天，食材品质大于命。

至于怎么在网上说漂亮话？对不起，没预算了，也没那根筋。

3

所以，这种“只会做饭，不会作秀”的笨拙，造就了他们最可贵的品质：有难真帮，有事真上。

现在的网红餐饮，逻辑是“流量为王”。

出事了先看舆情，捐款了先发通稿，道歉了先写小作文。

但巴奴、西贝、比格这帮老哥，他们的逻辑是“江湖道义”。

巴奴子品牌出事，杜中兵没有甩锅，而是直接赔了835万。

西贝疫情期间那么难，贾国龙硬是不裁员，发工资发到自己焦虑失眠，还给员工发钱。

他们不懂什么叫止损，他们只知道不能让人戳脊梁骨。

他们不懂什么叫危机公关，他们只知道“欠债还钱，杀人偿命”。

这种憨劲儿，这种傻气，在精明算计的商业世界里，简直是稀缺物种。

他们就像你家里那个不会聊天的大舅。

平时对你挑三拣四，非让你吃那根他觉得好的土黄瓜，你说你想吃薯片他还骂你。

但当你真的遇到困难，急需用钱的时候。

那些平时在朋友圈给你点赞、叫你“亲爱的”的朋友都消失了。

只有这个讨厌的大舅，骂骂咧咧地掏出一叠钱塞给你，还补了一句：“赶紧滚，有多远滚远。”

4

巴奴这次捐的100万，不仅是钱，更是一面镜子。

它照出了老一代餐饮人的底色。

他们可能确实老了，发际线高了，跟不上这个玩梗的时代了。

他们制造不出“秋天的第一杯奶茶”这种金句，也搞不懂为什么一个网红餐厅可以排队上千桌。

他们信奉的是种瓜得瓜的农业逻辑，而不是收割韭菜的金融逻辑。

他们虽然嘴臭，虽然轴，虽然固执。

但他们心里有数，手里有活，胸中有大爱。

在在责任面前，这帮“老顽固”，比谁都靠得住。

所以，别再嘲笑他们的情商了。

别再嫌弃西贝贵，嫌弃巴奴傲。

在这个充满了虚伪人设、充满了科技与狠活的年代。

这种“话难听、脸难看、但事儿办得漂亮”的品质，简直是“真善美”的最后堡垒。

我们这个时代，不缺聪明的演说家。

缺的是这种笨拙的实干家。

大哥，虽然你不会说话。

但你是真汉子。

这就够了。