距中美签署入世协议仅剩5分钟，朱镕基表态：美方让步，我方就签约

“朱总理，美国人已经退房了，行李车都开往机场了。”

一九九九年11月15日凌晨，北京的冬天冷得让人发抖，外经贸部大楼里的空气却像是凝固了一样。谁也没想到，谈了十三年的那件事，在最后关头竟然演变成了这样一场“闹剧”。

大家心里都清楚，这一走，可能又是遥遥无期的一年，甚至是一个时代的错失。

但就在所有人都以为大局已定、无力回天的时候，中南海里的一通电话，让整个局面发生了惊天逆转。那个被称为“铁面宰相”的老人，只说了一句话，就让那帮已经发动汽车的美国人，乖乖地坐回了谈判桌。

01

这一年，对中国人来说，真的太不容易了。

咱们先把时间轴往前拨一拨。一九九九年，那是怎样一个年份？哪怕过了这么多年，提起这一年，很多人心里还是会觉得堵得慌。五月份，咱们驻南联盟的大使馆被美国人的导弹给炸了，三名记者牺牲，几十人受伤。那段时间，全中国的老百姓都在街上游行，大家心里的火气，那是压都压不住。

就在这么个节骨眼上，咱们还得跟美国人坐在谈判桌上，谈那个该死的WTO（世界贸易组织）。

这事儿有多难？你想想，刚被人打了脸，还得跟人谈生意，这心里得有多憋屈。但是，当时的中国太需要这个机会了。如果不入世，咱们的产品卖不出去，咱们的企业走不出去，老百姓的日子就好不起来。为了这个长远的目标，这口气，咱们得忍。

可是，美国人那是省油的灯吗？

他们看准了中国急于入世的心理，那竹杠敲得是砰砰响。从一九八六年开始申请“复关”，一直到一九九九年，这十三年里，中国的谈判代表换了四任，头发黑的谈成了白的，原本身体壮实的谈成了药罐子。

这就好比你去买东西，卖家知道你非买不可，那价格是坐地起价，今天涨一块，明天涨十块，还得让你答应一堆附加条件。

特别是一九九九年四月，朱镕基总理亲自去了一趟美国。那时候，本来双方都说好了要签字的，结果美国总统克林顿临阵变卦。为什么变卦？因为美国国内的那帮政客和工会不干了，他们觉得给中国的条件太好了，怕中国货冲垮了他们的市场。

克林顿这个老滑头，看着国内反对声浪太大，直接就缩了回去。这一缩不要紧，把朱镕基给晾在那儿了。

那次访美，朱镕基那是顶着国内巨大的压力去的。当时国内甚至有人骂他是“卖国贼”，说他让步太多。你想想，一位七十多岁的老人，为了国家的未来，在外面受着气，回家还得挨骂，这心里得是个什么滋味？

朱镕基当时说过一句特别让人心酸的话：“我头发都白了，不仅是因为年纪大了，也是为了入世这事儿愁的。”

结果呢，美国人没签。朱镕基回国的时候，那是带着一肚子的火气。

但这事儿还没完。美国那边后来也回过味儿来了，他们发现自己好像玩脱了。中国这边态度一强硬，美国的商界不干了，那帮大老板指着克林顿的鼻子骂，说你把这么大个市场给弄丢了，你是不是傻？

于是，到了这一年十一月，美国人又厚着脸皮跑来北京了。这次带队的是个女强人，叫巴尔舍夫斯基，还有个经济顾问叫斯珀林。

这两人，那可是谈判桌上的老狐狸。他们这次来，就是想趁着最后的机会，再从中国身上狠狠地咬下一块肉来。

02

十一月的北京，风刮在脸上像刀子一样。

谈判地点就在外经贸部的大楼里。那几天，整个大楼灯火通明，所有人都在熬。美国人这次来，摆明了就是来搞事情的。他们提出来的条件，一个比一个苛刻，简直就是把“得寸进尺”这四个字写在了脸上。

咱们这边的谈判代表是龙永图，那也是个硬茬子。但面对美国人这种无赖式的打法，龙永图也是急得满嘴起泡。

谈判谈到这一步，其实已经不是在谈经济了，而是在谈政治，在谈意志力。

到了11月14号晚上，眼看着就要到最后期限了，双方还是谈不拢。美国人突然抛出了七个新问题。这七个问题，那可是真正的“硬骨头”，每一个都关系到咱们国家的重大利益，什么电信开放比例啊，什么汽车关税啊，每一个百分点，那都是几十亿甚至上百亿的真金白银。

美国人的态度很明确：这七个条件，你们必须答应，少一个都不行。

咱们这边肯定不能干啊。这要是全答应了，那不成了丧权辱国了吗？双方在会议室里吵得不可开交，拍桌子瞪眼睛那是常有的事。

就在这个节骨眼上，那个巴尔舍夫斯基使出了她的杀手锏——极限施压。

这女人也是个狠角色，她一看硬的不行，就开始玩阴的。她直接通知手下人：退房！去机场！我们不谈了！

这一招，在谈判桌上叫“胆小鬼博弈”。这就好比两辆车对头撞，谁先打方向盘谁就输了。美国人赌的就是中国不敢让他们走，赌的就是中国承受不起谈判破裂的后果。

一九九九年11月15日凌晨，外经贸部的工作人员眼睁睁地看着美国代表团把大包小包的行李从酒店房间里拖出来，装上了去机场的车。那个场面，真的是让人绝望。

你想想，这十三年的努力，无数人的心血，眼看就要在这一刻付诸东流了。现场的好多年轻工作人员，眼圈都红了，在那儿急得直跺脚。

但是，就在这一片慌乱之中，有一个人保持了冷静。这个人就是龙永图。

龙永图虽然心里也急，但他毕竟是跟美国人打了这么多年交道的老手。他发现了一个特别反常的细节。

按理说，这美国人都要走了，那肯定是一副“老死不相往来”的架势，对吧？但是龙永图发现，美国代表团虽然大部队在往外撤，但那几个核心谈判人员却还在会议室里磨磨蹭蹭。

更离谱的是，这帮人虽然嘴上喊着要走，但手里还在拿着那份协议文本看。看什么呢？他们在校对标点符号！

龙永图脑子里灵光一闪：不对劲！

你都要走了，这协议就是张废纸，你管它是逗号还是句号干什么？这分明就是在演戏啊！

这就好比两口子吵架闹离婚，女方收拾好行李都要出门了，临走前还把家里的地拖了一遍。这说明什么？说明她根本不想走，就是在等着你给她个台阶下，等着你求她留下来！

美国人这是在赌，赌咱们中国人沉不住气。

龙永图看透了这一点，但他不敢大意。毕竟这可是关系到国运的大事，万一自己判断错了呢？万一美国人是真的要走呢？这个责任，他一个小小的首席谈判代表，扛得起吗？

这时候，时间已经是一分一秒地过去了。美国人的车队据说都已经发动了，再不做决定，那就真的来不及了。

龙永图咬了咬牙，做出了一个在当时那个体制下非常冒险的决定——越级上报。

他没有给自己的顶头上司打电话，而是直接抓起电话，打到了中南海，打给了朱镕基总理的办公室。

03

电话接通的那一刻，龙永图的手心里全是汗。

那边传来了朱镕基那熟悉而威严的声音。龙永图不敢废话，用最快的语速把现场的情况汇报了一遍：美国人退房了，行李运走了，但他们在校对文本，我觉得他们不想走。

朱镕基在那头沉默了几秒钟。这几秒钟，对龙永图来说，简直比一个世纪还要漫长。

紧接着，朱镕基问了一个直击灵魂的问题：

“龙永图，你跟我说实话，根据你的判断，美国人到底想不想签？”

龙永图深吸了一口气，对着话筒大声说道：“想签！”

电话那头，朱镕基的声音瞬间变得斩钉截铁：“好，我相信你的判断。你一定要想办法把他们留住，我马上就到！”

挂了电话，龙永图感觉自己整个人都虚脱了。他知道，自己这回是把身家性命都押上了。如果待会儿朱总理来了，美国人却真走了，那他就是谎报军情，这罪过可就大了。

但是，朱镕基这一来，事情的性质就完全变了。

要知道，那个时候，中央正在开经济工作会议。朱镕基那是国务院总理，是一国之相。按理说，这种具体的谈判，是用不着他亲自出马的。但他来了，这就向美国人传递了一个极其强烈的信号：中国是真心想谈成的，而且，那个能拍板的人来了。

朱镕基这一动，整个北京城的气氛都变了。

美国人那边很快也得到了消息。那个原本还在演戏的巴尔舍夫斯基，一听说朱镕基要亲自来谈判现场，那行李也不管了，车也不坐了，直接让手下人把文件摊开，准备迎接这场最终的决战。

他们知道，这场戏演到头了，真正的高手过招，现在才刚刚开始。

没过多久，朱镕基的车队就到了外经贸部大楼。

朱总理走进会议室的时候，那气场，真的是没谁了。他脸上看不出什么表情，既没有焦急，也没有愤怒，就是那么一种泰山崩于前而色不变的淡定。

他往中间那个位置上一坐，扫视了一圈在场的美国人。刚才还趾高气扬的巴尔舍夫斯基，这会儿也老实了，乖乖地坐在对面，等着这位中国总理出牌。

谈判桌上，那份协议草案就摆在中间。现在，拦路虎就剩下那最后的七个问题。

这七个问题，每一个都是美国人精心设计的陷阱，每一个都想从中国身上挖走一块肉。

朱镕基没有跟美国人寒暄，单刀直入：“还有哪些问题没解决？拿出来吧。”

龙永图赶紧把那张写着七个问题的纸递了过去。

接下来的这一幕，成了中国外交史上的经典瞬间，也成了龙永图这辈子印象最深的一场“噩梦”。

04

朱镕基拿着那张纸，看了一眼第一个问题。

现场静得连呼吸声都能听见。

朱镕基抬起头，语气平淡地说出了三个字：“我同意。”

龙永图的心里“咯噔”一下。这第一个问题可是涉及到不少利益的啊，总理就这么答应了？

还没等大家反应过来，朱镕基看了看第二个问题，又是三个字：“我同意。”

这下子，龙永图有点坐不住了。

接着是第三个问题。朱镕基依然是那副波澜不惊的样子，嘴里吐出来的还是那三个字：“我同意。”

这时候，龙永图彻底慌了。

要知道，作为首席谈判代表，他在这一行里摸爬滚打了这么多年，习惯了那种锱铢必较的谈判方式。每一个条款，那都是要跟对方争得面红耳赤，恨不得把一个铜板掰成两半花。

现在总理这么痛快地答应了前三个条件，这在龙永图看来，简直就是“大撒把”啊！这要是以后出了问题，这要是被国内的老百姓骂是“卖国条约”，谁担得起这个责任？

龙永图越想越怕，他觉得自己必须得提醒一下总理。

于是，他赶紧在一张纸条上写了几行字，大概意思就是：“总理，国务院之前没有授权让步这么多，咱们是不是再斟酌一下？”

他把这张纸条折好，悄悄地递给了坐在旁边的朱镕基。

朱镕基正在看第四个问题，突然感觉有人递东西过来。他侧过头，看了一眼那张纸条，又看了一眼满头大汗的龙永图。

就在这一瞬间，朱镕基做出了一个让所有人都没想到的举动。

他没有接那张纸条，而是猛地一拍桌子，指着龙永图，用那带着浓重湖南口音的普通话大声吼道：

“龙永图，你不要再递条子了！”

这一嗓子，中气十足，把会议室的屋顶都要掀翻了。

龙永图被这一吼，吓得手一哆嗦，纸条差点掉在地上。他整个人僵在那里，脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。

在场的美国人虽然听不懂中文，但也被这突如其来的爆发给震住了。他们看着这位愤怒的中国总理，一个个面面相觑，不知道发生了什么事。

但是，朱镕基这一吼，其实是有深意的。

这叫“杀鸡儆猴”，也叫“破釜沉舟”。他是在用这种方式告诉美国人：今天这事儿，我说了算！谁也别想干扰我的决策！同时，他也是在帮龙永图解套。这个责任太大了，你一个小小的部长级官员背不动，我朱镕基来背！

吼完了龙永图，朱镕基转过头，看着巴尔舍夫斯基，眼神瞬间变得犀利起来。

这时候，大家都以为朱总理会把剩下的四个问题也全都答应了。毕竟前三个都同意了，这势头看起来是要“全盘接受”啊。

美国代表团的那几个人，脸上已经露出了那种掩饰不住的喜色。他们觉得，今天这把是赢定了，中国为了入世，已经准备无底线妥协了。

然而，就在美国人准备开香槟庆祝的时候，朱镕基突然话锋一转。

他指着纸上剩下的那四个问题，一字一顿地说道：

“前三个问题，我让步了。但是，后面这四个问题，你们必须让步！”

这四个字“必须让步”，说得那是斩钉截铁，没有一丝商量的余地。

朱镕基接着说道：“如果你们让步，我们现在就签字；如果你们不让步，那就不谈了，你们可以回机场了。”

这一招，才叫真正的高手！

这在谈判心理学上叫“锚定效应”，也叫“预期管理”。先给你三个甜枣，让你觉得今天赚大了，把你那一股子想搞事的劲儿给泄了。等到你心里美滋滋的时候，突然给你画下一道红线：到此为止，再往前一步，咱们就鱼死网破！

这就像你去买衣服，老板先送你袜子，又送你领带，等你高兴得找不着北的时候，老板说这衣服价格到底了，一分钱不能少，不然我不卖了。这个时候，你大概率是会掏钱的。

因为你不想失去那已经到手的袜子和领带，更不想失去这件衣服。

这一刻，压力瞬间从中国这边转移到了美国那边。

05

会议室里又恢复了死一般的寂静。

所有人的目光都集中在了巴尔舍夫斯基身上。这位美国的女谈判代表，此刻脸上的笑容僵住了。

她没想到，这位中国总理竟然会玩这一手。她原本以为中国已经溃不成军了，没想到在最后关头，人家给她来了一记回马枪。

这剩下的四个问题，对美国来说，当然也是利益。但是，跟已经到手的前三个条件相比，跟整个中国市场开放的大蛋糕相比，这四个问题能不能放弃？

这是一道算术题，也是一道政治题。

巴尔舍夫斯基转过头，跟身边的斯珀林低声交谈了起来。那几分钟，真的是度日如年。

龙永图坐在旁边，心还在扑通扑通地跳。他偷偷看着朱镕基，只见老总理依旧稳如泰山地坐在那里，手里端着茶杯，轻轻地吹着茶叶沫子，仿佛刚才那个拍桌子吼人的不是他一样。

大概过了五分钟。

这五分钟，决定了中国未来二十年的国运。

终于，巴尔舍夫斯基停止了交谈。她抬起头，看着朱镕基，无奈地耸了耸肩，摊开双手，说出了那个让所有人都如释重负的单词：

“OK.”

这声“OK”一出口，现场的中方工作人员，有好几个眼泪直接就掉下来了。

成了！哪怕是经历了十三年的磨难，哪怕是受了那么多的委屈，哪怕是在最后关头还要被人家这么羞辱和施压，但这事儿，终于成了！

一九九九年11月15日下午，中美双方正式签署了关于中国加入世贸组织的双边协议。

签字仪式上，闪光灯亮成一片。巴尔舍夫斯基笑得很灿烂，她觉得自己为美国赢得了巨大的利益。而朱镕基站在那里，脸上带着一种意味深长的微笑。

仪式结束后，大家都在互相握手庆祝。

这时候，朱镕基走到了龙永图身边。那个刚才还被他当众痛骂的下属，此刻正低着头，不知道该说什么好。

朱镕基拍了拍龙永图的肩膀，突然笑了。他像是跟老朋友聊天一样，说了一句特别家常的话：

“龙永图啊，你也别怪我刚才吼你。你也知道，昨天晚上那个奥尔布赖特（当时的美国国务卿）半夜给我打电话，啰里啰唆地说了一大堆，折腾得我一夜没睡好，我现在脑子还是晕的。”

大家一听这话，全都笑了。

在场的人谁心里不跟明镜似的？这哪是因为没睡好啊，这分明是老总理在给下属找台阶下，也是在用这种幽默的方式，化解刚才那惊心动魄的紧张气氛。

这才是大智慧。在该强硬的时候，他比谁都硬；在该柔软的时候，他又比谁都暖。

这事儿传出去以后，全中国的老百姓都沸腾了。虽然当时很多人并不完全懂什么是WTO，也不懂这东西到底能给咱们带来什么。甚至还有很多人担心，说咱们的企业能不能扛得住外国货的冲击？咱们的农民会不会破产？

这种担心，在当时并不是没有道理的。所谓的“狼来了”，那是真的狼。

但是，站在历史的十字路口，朱镕基看得比谁都远。他知道，中国这只雄狮，已经在笼子里关得太久了。只有把门打开，让它冲出去，去跟外面的狼群厮杀，它才能真正地成长起来，才能真正地成为百兽之王。

那天，美国人带着他们认为的“胜利”走了。他们觉得他们用三个条件的代价，换来了四个条件的让步，还撬开了中国这个庞大的市场。他们以为，中国将成为他们永远的代工厂和倾销地。

但他们万万没想到的是，就在他们签字的那一刻，他们其实是亲手把一个最强大的竞争对手，放进了世界经济的大海。

06

巴尔舍夫斯基后来退休了，没事儿就喜欢写回忆录。提起这一天，她总是说那是她职业生涯中最艰难、也最难忘的一天。

至于龙永图，这个被“吼”出来的功臣，后来也一直活跃在国际舞台上。每次有人问起当年的细节，他总是会感叹，如果没有朱总理那最后的一拍板，这事儿还真就黄了。

这事儿吧，你看这结局挺圆满，其实充满了讽刺。

当年美国人费尽心机，甚至不惜把行李运到机场演戏，就是为了把中国拉进他们制定的游戏规则里，好方便他们赚钱。

结果呢？

中国进是进去了，但并没有像他们想的那样被冲垮。相反，中国企业在这场残酷的竞争中，不仅活下来了，还越活越壮。咱们成了“世界工厂”，咱们的货卖到了全世界的每一个角落。

那些当年逼着咱们签字的美国政客，现在回头看看，估计肠子都悔青了。

二十年过去了，这世界早就变了样。

当年那个在谈判桌上被人家指着鼻子要价的国家，现在已经成了全球第二大经济体。而那个当年不可一世、想怎么捏我们就怎么捏的对手，现在却开始嚷嚷着这不公平、那不公平，甚至想把那个他们亲手建立的WTO给拆了。

你说这事儿闹得，是不是挺有意思？

一九九九年的那个冬天，北京的风很冷。但在那个会议室里的五分钟，却把中国未来二十年的路，给硬生生地烫热了。

朱镕基的那一声吼，吼住的不仅仅是美国人的行李，更是给咱们中国人吼出了一片天。

这大概就是咱们常说的：运筹帷幄之中，决胜千里之外。而这其中的酸甜苦辣，只有那个为了国家白了头发的老人，自己心里最清楚。