我帮老板挡8刀,老板只给我2万,我出院后,发现他带12个律师在我家

“志远，那天要不是你，我可能已经不在了。”

病房里，老板站在床边，说这句话的时候，声音压得很低，眼圈发红，看起来像是真的被吓坏了。

我动不了，只能勉强点了点头。八刀的伤口还在隐隐作痛，连呼吸都不敢用力。可听到这句话，我心里却松了一口气——至少，他还记得。

出院那天，他给我转了2万块钱，只说了一句：“这是我个人的一点心意。”

我盯着转账记录看了很久，没吭声。

不是嫌少，是突然明白了一件事：原来舍命换来的，可能也就值这么多。

更让我没想到的是，我还没来得及开口谈后续，老板却先找上了门。等我拖着伤刚回到家，门一打开，他站在最前面，身后整整12个律师，把我家客厅坐得满满当当。

那一刻我以为，他是来彻底“算账”的。

直到其中一名律师把文件递到我面前，我看清封面那行字，整个人直接僵住。

“不……不可能。”

我这才意识到，有些事，远比我想的要狠。

01

陈志远今年三十四岁，在刘振国的公司干了快七年。

七年，说长不长，说短也不短。足够一个人从最底层的跑业务，熬到能独立负责项目；也足够一个人，把“老板”这两个字，从单纯的上级，慢慢当成一种依靠。

陈志远一直觉得，自己是幸运的。

不是能力有多出众，而是遇到了一个愿意给机会的老板。很多关键的事，刘振国都会直接点他名。公司里的人私下说过一句话：“刘总信你。”

那天晚上，也是因为这种“信”。

客户刚送走，已经快十点了。两个人没多说话，酒也没多喝，只是简单结束了一场并不算成功的应酬。车停在小区外的老巷子口，灯光昏暗，路面坑坑洼洼。

陈志远先下的车。

他走了两步，又回头看了一眼，顺口提醒：“刘总，这里黑，走慢点。”

刘振国“嗯”了一声，低头回着消息，脚步却没慢。

下一秒，事情就发生了。

不是争执，不是叫骂，甚至没有任何多余的动静。

一个人影突然从巷子深处冲出来，速度很快，方向极准，目标明确。陈志远只来得及看到对方手里有什么东西在灯影下一闪，寒光刺眼。

脑子里没有时间做判断。

他甚至来不及想“值不值”。

身体已经先一步动了。

陈志远几乎是条件反射地往前跨了一步，把刘振国整个挡在了身后。

第一刀进来的时候，他并没有立刻感觉到剧痛。

那是一种很奇怪的感觉，像被重物狠狠顶了一下，力道集中在某一点，随后才慢慢炸开。紧接着是第二下、第三下，动作快得没有间隙。

刀子不是挥舞，是连续的、带着明确目的的捅刺。

他听见自己喉咙里发出一声闷响，脚下开始发软，呼吸一下子乱了。空气像是突然变稀薄了，怎么吸都不够。

第四刀下来的时候，他已经开始站不稳。

膝盖磕在地上的那一瞬间，他才意识到，自己真的可能撑不住了。视线开始发黑，耳边的声音变得模糊，有人在喊，有人在后退，他却分不清是谁。

第八刀落下之前，他脑子里只闪过一个念头——
别倒在他身上。

他不想把人压住。

再后来的事，他记得不多。

只记得有人按住他，不让他睡；只记得担架很冷，灯光很亮；只记得自己的名字被一遍一遍喊出来。

医生后来告诉他，一共八刀。

其中两刀，如果角度再偏一点，就不是“抢救”，而是“抢尸”。

醒来时，已经是第二天中午。

陈志远睁开眼，先看到的是天花板。白得刺眼，带着医院特有的冷。喉咙像是被砂纸磨过，干得发疼，连吞咽都变得困难。

他眨了好几下眼，才确认自己不是在做梦。

刘振国站在病床旁边。

西装没换，衬衫皱着，眼圈发青，看上去整夜没睡。他看到陈志远睁眼，明显松了一口气，立刻凑近。

“你醒了？”

陈志远想说话，却只能轻轻动了动嘴角。

“医生说你命大。”刘振国的声音压得很低，“再晚一点，人就留不住了。”

他说这话的时候，手是抖的。

那种抖，不像演出来的。是真正被吓过的人才会有的反应。

“志远。”刘振国看着他，语气前所未有地郑重，“要不是你，那天……那天可能躺在这的就是我。”

陈志远没力气回应，只是慢慢眨了一下眼。

接下来的几天，刘振国来过几次。

每一次，都会站在床边，说差不多的话。

“你是救命恩人。”
“这条命，是你挡下来的。”
“我这辈子都不会忘。”

话说得很重。

护士换药的时候，他站在一旁；医生查房的时候，他也会听两句。看起来，该有的关心都有。

可陈志远慢慢发现了一件事。

这些关心，全部停留在“态度”上。

没有一次，刘振国主动提过后续怎么处理；
没有一次，说过“公司会怎么承担”；
更没有任何一句，落到具体的安排。

就像是在刻意避开。

陈志远的妻子来医院那天，情绪直接崩了。看到他身上插着管子，眼泪一下子就下来了，站都站不稳。

刘振国当场安慰，说公司会照顾，让她别担心。

可那次之后，他来的次数明显少了。

医生的诊断一条一条往外说：
恢复期至少半年；
重体力工作基本不可能；
后遗症要看情况。

陈志远躺在病床上，听得很清楚。

他没有恐慌，也没有抱怨，只是心里那点不安，越来越明显。

出院前一天，刘振国又来了。

这一次，他站得很远，没有靠近。简单问了问情况，说了句“好好养”，就准备走。

临走前，他拍了拍陈志远的肩膀，动作很轻。

“你先安心恢复，其他的，后面再说。”

说完这句话，他转身就走了。

病房门关上的那一刻，走廊的脚步声渐渐远去。

陈志远盯着门板，忽然意识到一件事——

那天晚上，对他来说，是把命豁出去的一步；
可对老板来说，可能只是一次已经结束的风险。

而真正的账，
才刚刚开始算。

02

陈志远出院那天，天气很好。

阳光透过医院走廊的窗子照进来，落在地面上，一块一块的亮。护士推着轮椅，把他送到电梯口，又反复叮嘱了几句注意事项：伤口别沾水，三个月内避免用力，有任何不适立刻回院。

这些话，他在住院期间已经听过无数遍。

可真正离开医院的时候，他才意识到，这些“注意事项”意味着什么——意味着接下来很长一段时间，他都不可能正常工作，更别提恢复到以前的状态。

妻子站在一旁，帮他把外套披好，动作小心翼翼。她的眼睛还是红的，却努力不让自己哭出来。

“慢点。”她低声说。

陈志远点点头，手扶着轮椅扶手，指节发白。每一次呼吸，胸口都会隐隐作痛，那种疼不是尖锐的，而是钝钝地提醒他：那八刀不是一场梦。

出院手续办得很快。

没有任何公司方面的流程，也没有所谓的“关怀代表”。整个过程，干脆利落，像是在结束一件与公司无关的私事。

刘振国是在他办完手续后才出现的。

还是那身西装，干净、笔挺，和医院的环境格格不入。他站在走廊另一头，先打了个电话，语气平稳，像是在处理日常工作。

挂断电话后，他才走过来。

“今天出院？”他问。

“嗯。”陈志远应了一声。

刘振国点点头，看了一眼陈志远的妻子，语气放缓了一点：“这段时间辛苦你们了。”

妻子张了张嘴，似乎想说什么，最终还是没说出口。

走廊里有点安静，只有不远处护士推车经过的声音。刘振国站了一会儿，像是在等一个合适的时机。

然后，他拿出手机。

“志远。”他说，“我先给你转点钱，算是我个人的一点心意。”

陈志远愣了一下，下意识抬头。

手机很快震动了一声。

他低头看了一眼屏幕。

转账金额：20000元。

那一刻，他的大脑空了一下。

不是因为少，而是因为突然。

两万。

对于一个普通家庭来说，不是小数目。可放在“挡了八刀”“重伤住院”“未来半年无法工作”这些词后面，这个数字显得格外轻。

陈志远没有立刻说话。

他不是没想过赔偿问题，只是没想到，会以这样一种方式出现——没有讨论，没有说明，没有任何后续。

刘振国似乎察觉到了他的迟疑，语气立刻变得解释性很强。

“公司那边，有公司的流程。”他说，“这笔钱，不走账，是我个人给你的。”

“你先拿着，把眼前的日子过了，后面的事……后面再看。”

“后面再看。”

这四个字，说得很轻，却像一块石头，压在陈志远心口。

他忽然意识到，对方在刻意把这件事定性成“私下心意”，而不是“责任承担”。

“刘总。”陈志远终于开口，声音有点哑，“医生说，我至少半年没法正常工作。”

刘振国点点头，表情很快，却没有顺着这个话题往下接。

“你先养伤。”他说，“身体最重要。”

这句话，听起来没有任何问题。

可问题在于，它只停留在“关心”，而没有任何解决方案。

陈志远的妻子终于忍不住了。

“那公司那边……”她话说到一半，又停住了，像是怕说重了。

刘振国看了她一眼，语气依旧温和，却明显拉开了距离。

“这些事情，之后可以再沟通。”他说，“现在先别给自己太大压力。”

压力。

陈志远在心里重复了一遍这个词。

那天晚上挡刀的时候，他没觉得自己在承受什么压力；手术台上醒来时，他也没想过压力。可现在，站在医院走廊里，面对这两万块钱，他第一次清晰地感受到——

真正的压力，才刚刚开始。

刘振国没有再多停留。

他说公司还有事，拍了拍陈志远的肩膀，动作依旧很轻，却已经没有了之前那种“劫后余生”的颤。

“你先回去休息，有事再联系。”

说完，他转身离开。

走廊很长，他的背影很快被人群淹没。

陈志远低头看着手机里的转账记录，屏幕亮着，数字清清楚楚。

两万。

他忽然觉得，这笔钱不像是感谢，更像是一个句号。

回到家的路上，妻子一直没说话。

直到进了门，她才终于忍不住，低声问了一句：“他……就这样？”

陈志远把外套挂好，慢慢坐到沙发上，伤口牵扯着，他轻轻吸了口气。

“先这样吧。”他说。

可心里，却已经有了答案。

接下来的几天，刘振国没有再主动联系。

电话没有，消息没有，连一句“恢复得怎么样”都没有。公司那边，也很快传来消息——他负责的项目，被临时转交给了别人。

不是撤职，没有文件，只是“暂时代管”。

可陈志远明白，这意味着什么。

他从“救命的人”，迅速变成了“需要被处理的风险”。

那两万块钱，静静躺在他的账户里。

像一块被提前放好的垫脚石。

提醒他——
这条路，已经开始变得不一样了。

03

出院后的头几天，陈志远几乎没怎么出门。不是不想，是身体不允许。伤口虽然拆了线，但一到夜里就隐隐作痛，翻个身都得慢慢来。医生说这是正常反应，让他别急。

可他心里清楚，真正让人不安的，不是疼，是空。

公司那边很安静，安静到让人不适应。没有人事的慰问电话，没有同事的例行关心，甚至连工作群里关于项目的讨论，也像是刻意绕开了他的名字。偶尔有人私下发消息，问一句“恢复得怎么样”，话说到一半，又很快撤回。

这种小心翼翼，让他第一次意识到——自己已经不再是“在岗的人”。

陈志远并没有急着做什么。他没报警，也没去找律师，更没有对外说过那天晚上的事。他只是按部就班地复查、吃药、休息，顺便在朋友的提醒下，悄悄了解了一些情况。

不是维权，是了解。

朋友给他介绍了一个医生，说话很直接：“你这个情况，恢复期长，后遗症概率不低，最好有心理准备。”又有一个做HR的朋友提醒他：“你这种，如果公司不主动走流程，后面会很麻烦。”

陈志远听着，心里一点一点沉下去。他不是没想过“工伤”这两个字，可那天晚上发生的事太模糊——不是上班时间，不在公司场所，也不是执行明确的工作指令。所有可以被追责的边界，都恰好卡在灰色地带。

他越了解，越发现这件事对老板来说，是“可切割”的。

第三天傍晚，陈志远接到了一个陌生电话。号码本地，语气客气，说是某律师事务所的助理，想确认他最近的身体情况。

“是公司那边让你们联系我的？”陈志远问。

对方顿了一下，才回答：“不完全是。”

这个停顿，让陈志远心里一紧。

“那是谁？”

“具体我不太方便说。”对方的语气依旧礼貌，“只是想确认一下，您目前有没有什么法律方面的困扰。”

陈志远沉默了两秒：“暂时没有。”

电话很快结束。可那通电话，像一根细针，扎在他心里。

当天晚上，他翻来覆去睡不着。脑子里反复盘着最近发生的一切：两万块钱、项目被移交、律师电话，还有那种说不清的回避。所有线索指向一个方向——刘振国已经开始为“最坏的情况”做准备了。

第四天，他又接到了一个电话，这一次，是公司人事。语气官方，说是“关心员工健康状况”，顺便确认他什么时候可以返岗。

陈志远实话实说：“医生建议至少半年。”

电话那头沉默了一下：“那……公司这边可能需要对你的岗位做临时调整，等你身体允许，再沟通后续安排。”

“调整到什么程度？”陈志远问。

“这个……还需要领导审批。”

审批。

陈志远挂断电话，坐在沙发上，忽然有点想笑。审批的不是岗位，是他这个人。

他开始明白，刘振国真正做的，并不是“不给钱”，而是迅速把所有可能的风险点，从公司结构里剥离出去。他被救了一命，可也被提前放进了“变量”这一栏。

那天晚上，陈志远的妻子给他倒水，忍不住问了一句：“要不要找人问问？至少搞清楚该怎么走流程。”

陈志远看着她，没有立刻回答。他不是不想，而是还在等——等一个明确的信号，是对方继续装作没事，还是直接摊牌。

第二天中午，信号来了。

他刚吃完药，门铃忽然响了。不是那种随手一按，而是连续按了好几下，节奏很急。

陈志远的心一下子提了起来。他起身很慢，每一步都小心翼翼。走到门口，透过猫眼看了一眼，整个人瞬间僵住。

门外站着好几个人。

最前面的，是刘振国。他穿着深色西装，站姿笔直，脸上没有任何多余表情。身后，是一排陌生面孔，清一色的文件包，西装革履，人数多得不像是来探病。

陈志远的手握在门把上，指节发白。那一刻，他脑子里闪过一个念头——是不是来谈赔偿？

这个念头刚出现，就被眼前的画面压了下去。

如果只是赔偿，不需要这么多人；如果只是补偿，更不需要这样一种阵仗。

门铃又响了一次。刘振国抬头，看向门口，像是已经知道他就在里面。

陈志远深吸了一口气，把门打开。

空气在这一瞬间变得异常紧绷。

“志远。”刘振国先开口，语气平静，“我们来谈点事情。”

陈志远没有回应，视线却落在那些文件包上。那不是关心的姿态，而是一场已经准备好的谈判。

他站在门口，身体还没完全恢复，却已经清楚地意识到——

自己还没真正出手，对方却已经把所有防线，提前筑好了。

而这扇门一旦完全打开，有些关系，就再也回不去了。

04

门一开，走廊里的冷气就直接灌了进来。

陈志远站在门口，手还握着门把，指节因为用力微微发白。他看着刘振国站在最前面，身后那一排西装革履的陌生人像一堵墙一样压过来，脑子里第一反应不是愤怒，而是一阵发懵。

太多了。

不是两三个律师那种“谈谈”，而是足足一排人，拎着文件包，手里夹着资料，甚至还有人抱着笔记本电脑。走廊本来就窄，他们一站，把光都挡了一半。

刘振国的表情很平，平得像来开例会。

“志远。”他开口，语气也很稳，“我们进去说。”

陈志远的喉咙发紧，想问一句“你这是什么意思”，可话没出口，胸口那阵钝痛就先提醒他：别冲动，别用力，别情绪过大。

他侧身让开，动作很慢，像是怕扯到伤口。妻子从里屋出来，看见这一幕，脸色瞬间白了，手里的水杯差点掉下去。

“刘总……这是？”她声音发虚。

刘振国没看她，只往客厅扫了一眼，像在确认空间够不够。

“打扰了。”他淡淡说了一句，随后示意身后的人进来。

一群人鱼贯而入。

客厅不大，平时摆张餐桌都显得拥挤，现在突然坐满陌生人，空气一下子变得窒息。沙发、椅子、甚至窗边的小凳子都被占了，有人把文件包放到茶几上，像在布置一个临时的会议室。

陈志远站在客厅中央，背后是自己家的门，前面是刘振国和那群律师。他突然有种很荒谬的感觉——这是他家，可他像被请来旁听的人。

刘振国坐下后，才抬眼看向他。

“你先坐。”他说。

这句“先坐”，听起来像关心，可在这种阵仗里，更像命令。

陈志远慢慢坐到单人沙发边缘，腰不敢靠实，手放在膝盖上，指尖冰凉。妻子站在他旁边，想坐又不敢坐，只能攥着衣角，眼睛死死盯着刘振国。

客厅里没人说闲话。

那种安静不是礼貌，是一种专业的压迫。每个人都像在等一个信号，一旦开始，就只剩流程。

陈志远的心跳越来越快，胸口发闷，呼吸也变浅。他努力稳住自己的声音：“刘总，你带这么多人来……是要谈什么？”

刘振国没有立刻回答。

他先从口袋里掏出烟，又像想起什么似的，把烟放回去。这个细小动作，让陈志远心里更不舒服——对方不是紧张，是控制，控制得连抽烟都能收住。

“志远。”刘振国终于开口，语气依旧平静，“今天不谈感情，谈法律。”

这句话一出，妻子脸色明显一变，往前一步：“法律？你什么意思？他都这样了——”

“嫂子。”刘振国抬了抬手，打断她，语气不重，却让人没法继续，“我理解你情绪，但我们今天来，是为了把事情说清楚，免得以后麻烦更多。”

“麻烦更多”四个字，像故意说给陈志远听的。

陈志远的喉结滚动了一下。

他突然明白了：对方今天来，不是“补偿”，是“定性”。

可他心里还是残存着一点点幻想。

也许这些律师是为了走赔偿流程？也许刘振国之前给的两万只是应急？也许今天是来补齐的？

他刚冒出这个念头，就被眼前的细节狠狠压下去。

律师们开始打开文件袋。

纸张摩擦的声音很轻，却一下下划在陈志远神经上。有人把录音笔放在桌角，有人掏出印章盒，还有人把一叠文件按顺序摆好，像是早就排练过。

这不是来“给”的。

这更像是来“收”的。

刘振国偏头示意了一下。

坐在左侧的一个中年律师站起来，语气专业而冷静：“陈先生，我们受刘先生委托，今天过来是就相关事实进行确认，并签署必要文件。”

“确认什么事实？”陈志远声音发哑。

律师没有回答他的问题，而是把一份文件从最上面抽出来，双手递到陈志远面前。

“你先看这个。”

纸张递过来的那一刻，陈志远的手竟然没有立刻伸出去。

他看着那份文件的封面，眼睛像被钉住。

封面上印着几个字。

字不大，却极刺眼。

陈志远的瞳孔骤然收紧，血色像被人一下子抽走，脸色瞬间白到发灰。他的呼吸猛地停了一拍，胸口那阵闷痛忽然加重，像有人用手死死按住伤处。

妻子察觉到不对，声音发颤：“志远……你怎么了？”

陈志远没有回答。

他的手悬在半空，指尖发麻，抖得厉害，像怎么都握不住。文件的边角轻轻碰到他的掌心，他却像被烫到一样缩了一下。

“陈先生？”律师语气依旧平稳，“你看完，我们再解释条款。”

陈志远的喉结剧烈滚动，嘴唇发干，张了张嘴，却半天发不出声音。

他猛地抬起头，看向刘振国。

那一眼里，不是质问，是一种崩塌后的不敢置信。

刘振国仍旧坐得很稳，甚至没有回避他的目光，只是淡淡地看着他，像在等待他接受。

陈志远的心脏在那一瞬间像被人攥住，疼得发麻。他终于挤出几个字，声音几乎破了：

“不……”

“不不不……”

他摇头，动作僵硬，像在否认自己眼前看到的一切。

“这不可能。”

05

屋子里安静得出奇。

陈志远盯着那份文件，指尖还在抖，脑子里却一片空白。刚才那一瞬间，他已经做好了最坏的准备——免责、切割、风险自担，甚至是把所有责任都推回他身上。

所以当律师示意他继续往下看时，他的第一反应不是配合，而是抗拒。

“你们不用说了。”他声音发紧，“这种东西，我不签。”

刘振国这才开口，语气依旧平静，却明显比刚才多了一点耐心：“你先把文件看完。”

“我看不看完，有区别吗？”陈志远抬头，胸口起伏得厉害，“你带这么多人来，不就是想把事定死？”

刘振国没有立刻反驳，只是伸手，把那份文件轻轻往前推了推。

“你先翻到后面。”

这一句不像命令，更像提醒。

陈志远的呼吸乱了一拍。

他低头，再次看向那叠纸。前几页的法律用语依旧冰冷，看得他头皮发紧，可他还是强撑着，把文件一页一页往后翻。

直到翻到倒数第二页，他的动作忽然慢了下来。

纸面上的标题，和他想象中的完全不一样。

不是“免责声明”。
不是“责任划分”。
甚至不是任何他预设过的法律风险条款。

那是一份——股权转让协议（附条件）。

陈志远的视线像是被钉住了，足足停了两秒，才意识到自己看清楚了那几个字。他的呼吸猛地一滞，手指下意识抓紧了文件边缘。

“你再看清楚一点。”旁边的律师低声提醒。

他往下扫。

公司名称、注册信息、股份比例、转让方式……每一个字段都清清楚楚，条款写得极细，细到连未来几年可能涉及的风险隔离、责任界定，都一并标注。

而最刺眼的，是中间那一行——

受让人：陈志远。

那一瞬间，陈志远整个人像被抽空了力气，肩膀明显塌了一下。

“不对……”他低声喃喃，“这不对。”

他猛地抬头，看向刘振国，眼神里已经不只是震惊，而是一种彻底失序的混乱：“你这是什么意思？”

刘振国终于叹了口气。

那是他进门以来，第一次露出明显的情绪。

“你以为我前几天在做什么？”他说，“真要切割你，我用得着这么麻烦？”

陈志远张了张嘴，却没能接上话。

刘振国站起身，走到茶几前，指了指文件最前面那一页：“你刚才盯着那几个字，就认定我要把你踢出去，对吧？”

陈志远没否认。

“那一页，是风险说明。”刘振国说得很直接，“不是给你看的，是给第三方看的。”

“第三方？”

“监管、审计，还有——”他顿了顿，“不该被牵连的人。”

这句话落下，陈志远心里猛地一震。

他忽然意识到，自己这段时间看到的所有“冷处理”，并不完全是抛弃。

两万块钱，是私下给的；
项目移交，是暂时的；
律师介入，是提前布局。

刘振国不是没想过补偿，而是在把事情往另一个更复杂、也更危险的方向推。

“那天晚上之后，我就知道，这件事不能走普通路子。”刘振国看着他，“你挡刀那一刻，就已经不是普通员工了。”

陈志远的喉结滚动了一下。

“所以你带律师来，是为了这个？”

“是为了把这件事做实。”刘振国说，“现金赔偿，对你来说短期有用，但长期是祸根。所有人都会盯着你，盯着我，盯着公司。”

“股份不一样。”

他指了指协议：“附条件转让、代持安排、风险隔离，全写在里面。你不需要马上参与经营，也不用承担历史责任，但只要公司还在，这一部分就永远是你的。”

陈志远低头看着那一行行条款，心口发紧。

“那为什么……”他的声音低了下去，“你一开始只给我两万？”

刘振国沉默了两秒。

“因为这一步，不能让任何人看出来。”他说，“你出事那天，盯着这件事的人不止一个。我如果当场高调补偿，只会把你推到更危险的位置。”

这句话，让陈志远后背慢慢起了一层冷汗。

他终于明白，自己这段时间感受到的“疏离”，并不完全是无情，而是一种刻意拉开的距离。

律师这时补充了一句：“这份协议，如果今天不签，后续流程会更复杂。”

陈志远没有立刻回答。

他靠在沙发上，伤口隐隐作痛，脑子却前所未有地清醒。他想起那天晚上挡刀时的本能反应，也想起出院时那两万块钱带来的屈辱感。

原来那不是终点。

而是一道掩护。

“你不需要现在给答案。”刘振国看着他，“这份文件，你可以慢慢看。律师留下，你什么时候想签，流程都在。”

陈志远抬头，眼神复杂：“你就不怕我转头把这些事全说出去？”

刘振国看着他，忽然笑了一下，那笑很短，却很真。

“怕。”他说，“但那天晚上你挡在我前面的时候，我就已经把这条命，压在你身上了。”

客厅里再次安静下来。

陈志远低头看着那份文件，第一次意识到——
自己刚才那句“这不可能”，并不是因为被算计。

而是因为他从一开始，就低估了这场博弈的重量。

06

律师离开的时候，天已经暗了下来。

客厅里一下子空了，刚才还被文件、电脑、录音笔占满的茶几，只剩下那一份厚厚的协议。窗外的天色压得很低，楼下偶尔传来车声，显得屋里格外安静。

安静得让人有点不真实。

陈志远靠在沙发上，很久都没动。胸口的伤隐隐作痛，却不像之前那样尖锐，更像是一种持续的提醒——提醒他，那天晚上不是故事，是发生过的事。

妻子给他倒了杯温水，轻轻放在茶几上，手还在抖。

“所以……”她犹豫了很久，才低声问，“他不是想赖账？”

陈志远没有立刻回答。

他伸手把那份协议重新翻了一遍，从第一页到最后一页，看得很慢。那些法律条款他不可能一眼看懂，但有几处他反复看了好几遍。

股份比例。
代持安排。
风险隔离。

还有那行清清楚楚写着他名字的“受让人”。

“不是赖账。”他终于开口，声音有点哑，“是走了一条最不好看的路。”

不好看。

这三个字，说出来的时候，他自己都愣了一下。

这段时间，他心里反复出现过很多词——寒心、愤怒、屈辱、不值。可现在回头看，那些情绪并不是假的，只是被放在了一个更复杂的背景里。

刘振国的做法，没有温度。

但也没有退路。

如果只是给钱，给得越多，事情越容易被放大；
如果立刻走赔偿流程，所有矛头都会对准那天晚上；
而一旦进入公开层面，真正承担风险的，未必是出手的人。

包括他自己。

陈志远忽然意识到，那段时间自己感受到的“被冷处理”，某种程度上，也是在被隔离。

隔离在风口之外。

“你怪他吗？”妻子小声问。

陈志远沉默了一会儿。

怪吗？

他想起出院那天，看着手机里那两万块钱时的感觉；想起公司群里自己的名字被慢慢消失；也想起今天门一打开，看见那一排律师时，心口瞬间塌下去的那一下。

怪，是有的。

但更多的，是一种说不清的复杂。

“我不怪他没把我当兄弟。”陈志远慢慢说，“我只是没想到，他一开始就没打算用‘感情’来解决这件事。”

妻子没说话。

她只是伸手，轻轻握住了他的手。

那天晚上，陈志远几乎没怎么睡。

不是因为疼，而是脑子停不下来。他反复回想那天挡刀的瞬间，想的不是“如果重来一次会不会躲开”，而是另一个问题——

如果当时站在那里的，不是他，会是谁？

这个问题没有答案。

但他很清楚一点：那一刻，他没有后悔。

第二天，他给刘振国回了条消息。

很短。

“文件我会认真看，签之前，我想再确认几个细节。”

对方很快回复：“好，律师随时配合。”

没有多余的话。

一切又回到了那种理性、克制、各自站在位置上的状态。

几天后，陈志远去了一趟公司。

不是上班，是把私人物品收走。办公区比他记忆中安静了很多，有人看见他，点头打招呼，却没人再像以前那样围过来聊天。

他站在自己原来的工位前，看了一会儿。

桌面很干净，项目资料已经被清空，只剩下一点无关紧要的东西。那种感觉很奇怪——你明明还活着，却已经被生活提前“归档”。

他没有多停留。

离开的时候，他在楼下站了一会儿，抬头看了看那栋熟悉的办公楼。玻璃反着光，看不清里面的人。

那一刻，他突然很清楚地意识到一件事——

那天晚上挡下来的，不只是八刀。

还有一条，早就走到尽头的旧路。

后来，协议还是签了。

不是冲动，也不是感激，而是在确认了每一个条款、每一处风险之后，做出的选择。他不急着介入公司，也不急着改变身份，只是把那份文件，放进了保险柜。

像把一段命运，暂时锁了起来。

再后来，事情慢慢平息。

公司照常运转，外界很快忘记了那天晚上的事。没有人再提“挡刀”，也没有人知道那份协议的存在。

可陈志远自己知道。

有些代价，不会写在新闻里，也不会挂在嘴边。

它只会在某个夜里，提醒你——
你活下来，不是因为运气。
而是因为那天，你站在了别人前面。

（《我帮老板挡了8刀，老板却只给我2万，我出院后到家，发现他带着12个律师在我家等着我》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）