吉林
1月17日，中国航天遭遇了罕见的“黑暗一日”：凌晨西昌发射的长征三号乙火箭、中午酒泉升空的谷神星二号火箭，先后出现飞行异常，发射均告失利。消息一出，让不少人揪心：中国航天的高成功率神话要破了？其实换个角度看，这两场失利，恰恰是航天探索最真实的模样。
先说说这俩“主角”：长征三号乙是航天“老将”，1996年首飞以来立下无数战功，技术成熟得不能再熟；谷神星二号是民营航天的“新兵”，这次是第一次上天，还带着8个载荷想“首飞即建功”。一个稳扎稳打的老将，一个急于证明自己的新兵，为啥都栽了跟头？
答案很简单：航天这事儿，从来没有“绝对靠谱”。长征三号乙再成熟，也是由上万个零部件组成，要在高温、高压、强振动的极端环境下协同工作，哪怕一个比头发丝还细的焊点出问题，都可能引发连锁反应。而谷神星二号更不容易，作为新火箭，它既要验证“固体发动机+液体上面级”的混动技术，又要赶商业卫星组网的进度，首飞就满负荷运转，风险本就成倍增加。
有人觉得失利是坏事，但航天圈里有句话：“一次失利的价值，可能比十次成功还大。” 中国航天从起步到现在，哪次进步不是靠复盘失败得来的？当年长三乙首飞失利，航天人揪出了那根有缺陷的导线，从此建立了更严苛的质量管控体系；这次谷神星二号暴露的问题，也会成为民营航天优化技术、平衡速度与安全的宝贵教材。
全球航天都逃不过失利的魔咒：美国SpaceX的猎鹰火箭曾多次爆炸，俄罗斯质子号也有过惨痛教训。探索太空本就是在未知中开路，失败从来不是终点，而是排除错误选项的过程。没有失败哪有成功。
这两场失利不是中国航天的“滑坡”，而是行业快速发展中的“成长痛”。国家队在成熟中查漏补缺，民营航天在试错中积累经验，只要把失利的教训啃透，下次飞向太空的脚步只会更稳、更远。毕竟，通往星辰大海的路，本就没有坦途，只能直面失败、爬起来再飞，这才是航天精神最动人的地方。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
