短剧都没有她的故事精彩？62岁活成了多少人羡慕的样子

晚上好啊。

最近鲁豫对话章小蕙的那期节目，你们看了吗？

这个采访贡献了很多金句，比如关于年龄，她说“60岁是第二个30岁”；关于婚姻，她说要“早去早回”；关于事业，她说要“to continue” ……▼

说起章小蕙，很多人最早记住的，可能是她那段备受瞩目的婚姻，以及那句“饭可以不吃，衫不可以不买”的经典名言。

她说自己是个“时装痴”，痴到什么程度呢？

曾经专门租了一个恒温仓库来存放衣服；

几十年过去了，她依然能清晰说出每件衣服的品牌、面料、颜色、细节；

听她提到那么多奢牌，却不会觉得是在炫耀，反而像翻开一本活色生香的时装回忆录。

就连做过无数采访的鲁豫都感慨：你是我认识的人里最爱衣服的，既懂时装、又可以拥有，还可以保持这么多年都对时装有激情。

刚好有读者在后台喊话想看章小蕙▼

作为一个同样痴迷衣服的人，的确也心痒痒想聊聊她。章小蕙经历了 时装的黄金年代，当时有很多天才设计师还在亲自执掌自创品牌，新锐鬼才设计师也慢慢崭露头角，可谓是神仙打架。

今天，就一起来看看她如何与时装一同成长，又如何借着这一份热爱，走过人生的高山与低谷：

用时装给人生做书签

每个人珍藏记忆的方式各不相同。有人是按气味，有人按城市划分，而章小蕙，是用服装去回忆人生。

当年面对离婚和官司带来的巨大舆论压力，满街小报封面上都是自己的夸张照片和惊悚标题，她走过报摊，却只关心看照片拍得美不美，从来不去读里面写了什么。

她聊起每个事件、每张照片身穿的衣服，可以说是如数家珍——

21岁，穿Gianni Versace白麻套装为父亲做翻译。

在鲁豫那个采访里，她聊到15岁随家人移民到加拿大多伦多，21岁那年为帮父亲争取中文电视台牌照，她陪同出席一场重要谈判、帮忙做翻译。

其实谈判什么的她都不太记得了，说起那次穿的衣服却印象深刻：一套Gianni Versace范思哲的白色套装。

可惜找不到章小蕙当年的图，翻看了那个年代的秀场，大概就是下图这样～1986春夏Gianni Versace大秀▼

那套衣服，并非人们印象中范思哲那般华丽外放。

面料混合了白麻与丝绸缎面，下身则是一条修身的铅笔窄裙。最有时代印记的，是它的宽肩设计——那是80年代非常标志性的剪裁，不是单纯追求气场，也是为了在视觉上收窄腰身、拉长脖颈线条，让人显得挺拔而舒展。

1995春夏Gianni Versace大秀这两套也有点神似▼

其实创始人Gianni是一位面料大师与剪裁天才。他和戴妃关系也很好，这条裙就是他设计的。▼

1997年Gianni Versace不幸离世后，品牌由妹妹Donatella接棒，改名Versace，风格也更转向华丽和街头感。

30岁在台湾打歌，买了一整架的Romeo Gigli。

90年代初，章小蕙去台北打歌，买下好多Romeo Gigli的衣服，衣架堆满君悦酒店的房间。

没想到设计师本人也下榻同一酒店，她连忙跑回房间，推出一整架衣服请他在每件衣服的标签上签名。这场面惊呆了设计师，章小蕙本人也形容自己像个疯子。▼

图源姜半夏

这个 意大利牌子 虽然已淡出人们视线，但在80/90年代可是声名大噪， 它不像同时代的Armani那样强调权力与线条，反而充满一种古典的、诗意的浪漫。

这个由建筑学出身的设计师Romeo Gigli创立的品牌，以雕塑般的剪裁、极具氛围感的色调而出名。

Romeo Gigli 1988年春季、秋季系列▼

1989年，传奇买手店Joyce Boutique独具慧眼，把全线系列引入香港，风靡一时，是香港潮流教母黎坚惠花光薪水也要买的牌子！

“当时最红的牌子，是Giorgio Armani，Romeo Gigli……薪水都全数献给Romeo Gigli，他的衣服浪漫有气质，模特都像是前拉斐尔（Pre-Raphaelite）画中走出来的......这么贵的衣服当然是身份的象征，但更重要的是穿着的时候它令我们感到力量，feel inspired，感到与别不同，亦跟平常的自己不一样。”——黎坚惠《时装时刻》▼

可惜好景不长，品牌在90年代中期因商业纠纷逐渐黯淡，设计师本人也在2004年隐退。虽在2012年曾与Joyce合作短暂回归、推出“JOYCE by Romeo Gigli”系列，但那个属于Romeo Gigli的黄金时代，终究缓缓落幕。

40岁，打赢官司时，穿的是Paul Smith女装。

人有时需要一件特别的衣服，来标记生命中的重要转折。

2003年，章小蕙身陷一桩可能会让她破产的官司。最终胜诉后，她回到了自己开的时装店，换上了一身全新的Paul Smith Women来庆祝——天蓝色缎面蓬裙，搭枣红色开衫，内衬一件衣摆缀满亮片的背心。

翻出当时的照片，发现和她描述得一丝不差。▼

Paul Smith如今以经典彩虹条纹和英伦幽默感闻名，但最初其实只做男装。

直到1993年才推出女装线，初衷是为了照顾那些想穿小码男装的女性，于是干脆用男装面料为她们定制女装。

Paul Smith Women 1999春季大秀，带着一份“借用男友衣橱”的洒脱与自在。▼

2011秋冬 秀场也很经典。前几年 nerdy书呆子风回潮，很多人都把这组图又翻出来当做灵感。▼

就像她说的，时装的魔力不在于多昂贵，而是因为它们是时间的见证。时装是有温度的。

“身边的人来来去，时装永远都在”

章小蕙聊起时装总是娓娓道来，但她口中很少会出现“价格”“身份”这些词。更像是把自己的“私人时装博物馆”搬到你面前：每一件藏品都带着清晰的标签——年份、设计师、剪裁与面料，以及一段只属于她的、活色生香的故事。

她对时装的痴迷，或许始于家庭。她的妈妈会专程到尖沙咀找上海裁缝做一整套衣服。从小躺在各种面料里长大，所以她说时装是她的“养分”。

她深受作家琼·狄迪恩（Joan Didion）的影响，这位狄迪恩，本身也是Vogue编辑，穿衣风格极简清冷，时尚界甚至为她造了一个词：“Didionesque”。81岁时，她还淡定地出镜代言Céline墨镜。

2015年Céline春夏广告（右）▼

章小蕙的穿衣风格虽和她不同，但审美同样是自成一派。

正如亦舒当年写她的那句：她有一股罕见的妩媚，独树一帜。大家无论怎样打扮，都是一堆cute kids；她有味道，是时髦潮流以外一个等级。真奇怪，时下流行什么，全体与她无关，她自有一套。人人露脐着喇叭裤，她穿bias cut雪纺裙；个个减肥瘦到脊背贴胃，她却丰润如一颗水蜜桃。原来，若想真正走在潮流之前，便得先学会放下潮流。▼

2005年，章小蕙参加柏林电影节，穿的是John Galliano for Dior的晚礼服。▼

她刚回到香港时，最爱穿拉夫劳伦的男款白衬衫。很多店员说她穿这件很显瘦，她说：我不爱显瘦，我就爱衣服本来的样子。▼

全套拉夫劳伦+古董包（她收藏了很多维多利亚、伊丽莎白时期的古董包）▼

她也不爱模板式穿搭。

“你要去体验，你要去乱穿，照照镜子，当你感觉舒服的时候，你的搭配已经是成功的。”所以，她很喜欢在时装周买货时，把衣服拆开来，乱七八糟的搭配。

她常常把一些名贵衣服搭配军装裤、牛仔裤，比如会用John Galliano for Dior黑丝绒外套，搭配棉的军装裤（右）。再比如，全套Chloe、Chloe上衣+miss sixty牛仔裤（左）。▼

关于穿衣，她有句实在的心得：“不要为买衫而买衫，你要为出现一个场合而去买一件衣服，是最折腾人的事情”，最理想的状态是：你在逛街时先买了看中的衣服，有场合的时候它就可以出现了。

重要的不是拥有很多，而是找到真正与你气质相通的那几件。▼

我能买衣服，也能卖衣服。

她的经历里很重要的一笔，就是经营买手店。

开店的钱算是“借”的，1999年，她很大胆地找英皇杨受成预支了整整一年的稿费，说要开时装店。▼

图源姜半夏

要知道那时经济低迷，人人捂紧钱包。

杨受成也觉得钱会打水漂：“你算了吧。”

她回道：“我？我可是在爱斯基摩都能卖出冰的人。”

这还真不是吹牛，据说她开店才5天，就回本了！（也有媒体说是8天，总之速度非常快。）当时香港的阔太太和明星都到她那里去买衣服。▼

连狗仔也天天在她的店里蹲“八卦”，实在没有料就拍拍章小蕙穿什么衣服。

Balmain的桃红色貂皮和抹胸▼

第一次去米兰订货，别人都是一个买手团队，她单枪匹马。

在米兰四季酒店忙着安排订货的章小蕙，图中还有Christian Lacroix枣红色皮草大衣、Fendi刺绣包包、Collette Dinnigan外套、Franck Muller手表▼

无论买衣还是卖衣，她都不唯大牌论：品牌没有大小，只有喜不喜欢。

像John Galliano和Stella McCartney刚毕业的时候，她就开始买和收藏他们的毕业作品——眼光、审美，永远走在标签之前。▼

很幸运，经历了时尚的黄金年代

采访中，章小蕙反复提到“自己很幸运”。生于60年代，和品牌一同成长，衣橱里收藏的，多是1960到千禧年的作品——那是一个品牌和设计师同名的黄金时代。

她对这些衣服的珍视，几乎到了执着的程度。

当2018年决定从洛杉矶撤回香港，为了保存几十年来收藏的衣服，她特意在洛杉矶租了恒温仓库。2025年洛杉矶山火严重，她第一时间飞了回去，生怕这些珍藏被大火毁掉。当安排船运把衣服寄回国时，她又担心箱子掉进大海，专门给衣服买了保险。

如此爱惜，并非因为它们是高定或多么昂贵，而是因为这样的衣服再也做不出来了。

“60岁是第二个30岁”

章小蕙的人生经历了几次大起大落：

从嫁给大明星到离婚收场；从一个月写19个专栏谋生，到“借钱”开出时装买手店；生意刚见起色，又卷入和前夫的破产官司；现在60岁又再度成为自媒体带货女王。

虽然今年62岁，但她说自己的心理年龄永远停在45岁，那是充满勇气与探索欲的黄金时期。

“45岁时我开过买手店、拍过电影、尝试融资，还能静心学戏剧，心态和年轻人没什么两样。”“人生中最美好的时候你在做什么，就把心态调到那个时候。”

对她而言，60岁不过是第二个30岁，仍可重新出发。

她甚至承认自己到现在依然是“恋爱脑”：“如果有人出现，我可以跟他去另一个国家生活……只要能把事业遥控安排好。”

她很喜欢Joan Didion纪录片里的一句话："I would just like to continue."（我只是想继续走下去。）不要因为一时的迷茫，就以为眼前就是全部人生。走一步，看一步，但一定要to continue/继续。

生活有时会给持续前行的人悄悄递来彩蛋：她想开买手店，就争取到了预支一年的稿费；离开香港，不久就获得拍电影的机会；在好莱坞做制片人、学戏剧，过上安稳的生活；回到上海，又迎来事业的第二春……

不用计划太多，只是继续走。

今天就到这。

有没有哪件衣服，也曾是你的“人生书签”？欢迎来评论区聊聊。

祝大家都能找到自己的热爱！

晚安：）

编辑：Carmen

实习生：yeri

统筹：Meow

图片来源网络，版权归原作者所有，如有侵权请邮件联系我们【missbecky@beckysfantasy.com】