河南
1974年11月5日，长征二号运载火箭带着咱们国家第一颗返回式卫星起飞了，结果仅仅过了20秒，这玩意儿就在空中炸成了一朵巨大的烟花。
几千万的科研经费，几万人的心血，瞬间连个响儿都没听全就没了。
那时候咱们国家穷啊，这损失简直就是天文数字。
事后查原因，差点把人气死：既不是设计错了，也不是材料不行，就是因为一根控制信号的导线，里头有一根细丝断了。
这种低级错误，放在现在叫事故，放在那个年代，那就是在犯罪。
这个消息传到叶剑英元帅耳朵里的时候，叶帅愁得饭都吃不下。
当时国防工业那个烂摊子，谁接谁烫手。
叶帅想来想去，脑子里只蹦出一个人名——张爱萍。
但这事儿吧，难办。
为啥难办？
因为这时候的张爱萍，心里正憋着一股气，而且身体也是真不行。
他在那场持续十年的风暴里把腿给摔断了，虽然人放出来了，但出门还得拄着拐杖，每走一步都钻心地疼。
他当时给自己的定位特清晰：我就是个退休老头，回家抱孙子，练练书法，至于那些国家大事，还是让腿脚利索的年轻人去干吧。
老战友宋时轮是个直肠子，跑去请他出山，甚至把“军事科学院院长”的位子都端出来了，说：“老张，你来当一把手，我给你打下手。”
这面子够大了吧？
结果张爱萍头摇得像拨浪鼓，直接怼回去：“我这身体是个废的，脑子也跟不上了，不去。”
宋时轮碰了一鼻子灰，这事儿就僵住了。
这时候叶剑英出手了。
叶帅太了解张爱萍这人了。
这人是个顺毛驴，你不能硬拉，得让他自己愿意跳坑。
叶帅先是把张爱萍请到西山，也不谈工作，就聊家常，问腿伤。
看到张爱萍拄着拐那费劲的样子，叶帅心里也不是滋味，试探着问能不能回国防科委抓抓科研。
张爱萍还是那套嗑：身体不行，不能占着茅坑不拉屎，耽误国家大事。
这一回合，看似张爱萍赢了，其实叶帅那是欲擒故纵。
没过几天，叶帅把那颗卫星发射失败的消息，连同那一根断了的导线，原原本本地摆在了张爱萍面前。
这一招，那是真的绝，直接打在了张爱萍的“七寸”上。
张爱萍这辈子最恨什么？
最恨做事不认真，最恨拿国家利益当儿戏。
一听说是这种低级失误毁了卫星，这位拄着拐杖的老将军，当时就炸了。
据说他在现场那是真发火了，手里的拐杖狠狠往地上一顿，茶杯都在桌上跳恰恰：“这简直是胡闹！
这是犯罪！
我要出来工作！”
也就是这一拍桌子，把那个想“躺平”的张爱萍给拍没了，把那个让敌人闻风丧胆的“神剑将军”给拍回来了。
很多年轻朋友可能不理解，当时中国那么多将军，为啥非得是张爱萍？
难道离了他这地球就不转了？
你还别说，在这个领域，还真就非他不可。
早在1960年，张爱萍就被“赶鸭子上架”搞过原子弹。
那时候他懂个啥核物理啊？
他跑到朱光亚面前，立正敬礼，说：“我是来拜师的。”
这可不是作秀，他是真把自己当小学生。
但他有个本事别人比不了——他懂人，更懂怎么护犊子。
在那个特殊的年代，科学家们那是真的苦，住帐篷喝咸水，一个个面黄肌瘦的。
张爱萍看着心疼啊，他这个上将直接变身“后勤大队长”，天天琢磨着怎么给科学家搞肉、搞蛋、搞黄豆。
他当时放过狠话：“要是科研人员掉了一斤肉，后勤部长就得挨处分！”
更关键的是，在后来那十年乱糟糟的日子里，是张爱萍硬顶着脑袋上的雷，给钱三强、邓稼先这些国宝级科学家撑起了一把伞。
没有他在前面挡子弹，这些人别说搞研究了，能不能安稳活着都是个问题。
所以科学家们服他，不是怕他的军衔，是真拿他当亲人。
1975年，张爱萍这一复出，国防科委的天立马就变了。
他那条伤腿还是不利索，但这老爷子就像打了鸡血一样，拄着拐杖出现在发射场。
他抓的第一件事就是整顿作风。
谁要是敢在工作中马虎大意，不管你是多老的资格，他是真骂，一点情面不留。
他带着专家组，把那颗失败的卫星当“麻雀”解剖，一点点抠细节。
咱们现在说起来轻松，那时候的压力简直大得没边。
这就好比是在悬崖上走钢丝，底下就是万丈深渊，稍微晃一下就粉身碎骨。
就在他复出的同一年，1975年11月26日，那个曾经失败的返回式卫星再次被推上了发射架。
随着一声“点火”，卫星顺利入轨，并且在3天后按计划成功回收。
中国，成为了世界上第三个掌握卫星回收技术的国家。
消息传来的时候，大家都疯了一样地庆祝。
但张爱萍特别淡定，甚至有点冷漠。
在他看来，把事做成是应该的，做不成那是耻辱，有啥好吹的？
紧接着，他又马不停蹄地搞洲际导弹，甚至在这个时候就提出了要组建专门的“导弹部队”。
可以说，后来咱们二炮乃至火箭军的家底，很大一部分都是这老头这时候给置办下的。
但是，故事到这儿还没完，最让人想不到的操作来了。
到了80年代，局面彻底稳定了，各项工作都走上正轨了。
按理说，这时候该享受享受胜利果实了吧？
该接受鲜花和掌声了吧？
张爱萍却又一次做出了让人掉下巴的决定——辞职。
这一回，他是真心的。
他觉得自己岁数大了，精力跟不上了，而且看着年轻一代成长起来了，他不想当那个“挡路石”。
中央想挽留，让他挂个顾问的名头，也好有个照应。
结果这老爷子倔脾气又上来了。
他说退就是全退，绝不垂帘听政。
退休后，只要有文件送到他这儿，他看都不看直接退回去；有人上门请示工作，他甚至会发火：“我都退了，还顾什么问？
让在职的同志去定！
你们要是再找我，那就是害我！”
从那以后，北京街头就多了一个爱写字、爱摄影、天天乐呵呵接送孙子的普通老头。
那个曾经叱咤风云、拍桌子震动中南海的“神剑将军”，似乎从来就没存在过一样。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
