我们都很想您了！

我出生在他离开的第二年，我成长在没有他的年代，如今他的思想、他的壮志仍在指引我前进。历史之风掀起他墓前一束束鲜花，那是人民无尽的追思。

每一次当他离去的事件弹出的时候，我都无法忍住我的泪水奔涌而出。没有他的世界，人生似乎失去了方向。没有他的世界，文明都是伪装。没有他的世界，各路妖魔鬼怪倒反天罡。

凡人之躯，更胜神明，毋需多言。

这个人，和明太祖一样克服白手起家的艰难，兼有秦皇扫六合的气魄，又具汉武犯我国土虽远必诛的决心，既有唐皇虚怀若谷的胸怀，又有宋祖革除弊政的霹雳手段，如马克思一样卓越的思想巨人，张居正一般的改革勇气和政治智慧，还像切格瓦拉一样为他人奉献的品格，还有堪比杨家将的送子出征的壮烈！

一个真正高尚的灵魂，一个不畏强暴不恋名利，一个真正摆脱了低级趣味的人，他从人民群众中来，又回到人民群众中去，他告别时说，别想着他会回来，可他真的走了，我们所有人便成了他。他从不提倡尊者名讳，后人依旧对他之名敬重如山却又倍感亲切，他是我们的同志，他用一生践行他当初的选择。

埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。

在当代，大家伙有没有见过会和你平等对话这样的人，在我们的历史上是真实存在过的。但他不是官，他只是一个全世界无产者的老师。

曾经，1976年，我姥爷从邮电局下班，快到家的时候，他看到邻居家老头儿，蹲在路边哭得稀里哗啦的，怀里抱着一部收音机，里面似乎放着哀乐。我姥爷好奇，就走上去问他：大兄弟，你哭的啥？老头儿说：他不在了！我姥爷一听这话，立马火了：放你……此处骂若干……他老人家怎么会死！老头儿挨了骂，也不气恼，把收音机递给我姥爷说：你自己听吧！我姥爷听了会儿，确认是真事儿后，就蹲到路边，跟那个老头儿一起甩开膀子，抱头痛哭。

听我父亲讲，那一天他休班，在家里没事。突然，工厂的集合号响了，平常也响，因为我们是兵工厂。但是这次足足响了半小时，然后，突然，从左邻右舍，从各个职工楼里就蜂拥而出大量的工人、妇女、孩童，直奔工厂的灯光球场而去。球场也兼做露天会议中心，可以放电影，周围一圈罗马式阶梯层层叠叠，大家都自带板凳或者席地而坐。我爸在窗口看见，也不知道出了什么事，跟我妈说，走去看一看，好像出事了。然后下楼蹬着自行车就飞奔厂区而去。听我妈说，那时候还没有我，她领着我姐也慌慌张张跟在后面步行赶过去了。我们厂，一万人左右，厂区加上家属区一平方公里大小，人群拥挤而来，可想而知，乌泱泱的一大片。

很快，灯光球场就坐满了。不到一分钟，大家就听到了消息，银幕打开，开始放黑白纪录片，配上哀乐。整个球场就开始哭了，真是哭声震天。很多人一边哭一边喊，以后可怎么办啊？没法活啦……失去了明灯，对于懵懂中的群众来说，不是不可想象，是完全不敢去想象！所有人的天崩了，地裂了，完全没有任何思想准备！

后来，上学接受教育了，每次，我爸总是说，你不是他那个时代的人，然后转头一句，你姐是他那个时代的人。我就对自己颇为恼恨，因为没有生在他那个伟大的时代。觉得不是他那个时代的人，就低人一等似的。我爸每次就得意地看着姐姐，似乎他生了一个在他那个时代的小人儿，也是一个伟大的壮举！

最厉害的时候，他老人家十几岁就锻炼自己的身体，自觉自愿地训练成钢铁般的强壮身体，73岁还可以横渡长江，就是为了以后能挽救中华民族于既倒。我的父亲，居然一直学习他老人家的游泳方式，就是身体在水中直立，同时侧着游，并且一直颇为自豪。父亲常说，这种游泳方式不循规蹈矩，乃是天下最霸气的游泳方式。为此，父亲年轻时就响应他的号召，夺得了当地政府组织的省一级的横渡湘江越野游泳挑战赛的第十四名。父亲七十五岁时，带他到游泳馆去，一下水，老头子没有什么仰泳自由泳蛙泳，就是这种霸气的侧身游，一口气两百米。

如果以英雄史观来看中国历史，如果把历史简化成两个人名，只能是始皇帝和他；如果只留一名字，只能是他。

他的存在可以说是前无古人后无来者，这个称号对他来说，实至名归。即使再过五十年，一百年，一千年，只要星星之火还未熄灭，他就还是那颗永远放光芒的红太阳！

我们都很想您了！