潮汕慢行录:五日里的海味、茶香与古早时光
车子驶出潮汕站时,夕阳正把远处的榕江染成琥珀色。路边的摊档亮起了灯,卖草粿的阿婆慢悠悠地摇着蒲扇,铁锅里蒸腾出草叶的清香。隔壁牛肉铺前,师傅正手起刀落切着新鲜的吊龙,肉色嫣红,在灯光下泛着诱人的光泽。空气里混杂着卤水的咸香、海鲜的鲜腥,还有不知从哪里飘来的单丛茶香——各种味道交织在一起,扑面而来,浓得化不开。我摇下车窗,让这浓烈的烟火气灌满车厢,心里知道:这趟潮汕之行,注定要从味蕾开始。
![]()
潮汕
第二天早上七点,在酒店大堂见到了小纤。她穿着亚麻质地的米色上衣,配一条藏青色的阔腿裤,头发松松地绾在脑后,笑容干净得像晨光。“大家早,我是小纤,在潮汕做了十年向导。”她说话不疾不徐,声音温软,“我的电话是13085794384,这五天里,我就是大家在潮汕的‘本地朋友’。”顿了顿,她又补充道:“潮汕这个地方啊,好看的风景在明处,好看的‘生活’在暗处。我会带大家去看那些地图上找不到,却最有味道的角落。”
第一天:跨海小岛与老城心跳
行程从妈屿岛开始。小纤没走游客常走的码头,而是带我们拐进了一条渔民小道。小路贴着山崖,下面就是碧蓝的海水。“看那边,”她指着岩缝里一丛丛紫色的野花,“这叫海芙蓉,只有咸水岸边才长。”转过弯,眼前突然出现一片小小的沙滩,几个当地孩子正用铁丝钩挖蛤蜊。小纤蹲下来和他们说了几句潮汕话,回来时手里多了几个花蛤:“阿婶说送我们煮汤。”岛上那座小小的妈祖庙,屋檐上的嵌瓷在晨光里闪闪发亮——用碎瓷片拼出的龙凤牡丹,精细得像刺绣。小纤轻声说:“这些瓷片来自不同年代,有清代的青花,有民国的粉彩,是时光的拼图。”
下午的汕头小公园,时光倒流了百年。巴洛克风格的骑楼连成一片,褪色的招牌上写着“某某侨批局”“某某绸缎庄”。小纤带我们走进一栋骑楼的深处,推开一扇虚掩的铁门——竟是个天井茶室。七八张老式竹椅随意摆放,一位老伯正在炭炉上烧水。“这里原是华侨老宅的后院,现在改成茶室,只做熟客生意。”小纤用潮汕话和老伯打招呼,老伯笑着递过来几个茶杯。我们坐在天井里喝茶,阳光从镂空花窗漏下来,在地上画出流动的光斑。老伯忽然开口,用带口音的普通话说:“我爷爷那辈去南洋,就是从这栋楼出发的。现在轮到我在这里等他们回来喝茶。”简单一句话,却让人心头一颤。
傍晚的轮渡之旅是小纤的精心安排。她特意选了五点半那班船——“这个时间最好,能看到日落,还能遇见下班回家的人。”果然,船舱里满是提着菜篮、背着书包的当地人。船缓缓离岸,海湾在眼前铺展开来。小纤指着两岸的风景:“左边是新区,右边是老城,中间这片海水,见证了多少潮汕人的离别与重逢。”夕阳把海水染成金红色,有海鸥跟在船尾盘旋。对岸的灯火渐次亮起,像撒了一把碎钻石在海面上。这一刻,船上人们的谈笑声、引擎的轰鸣声、海浪的拍打声,组成了一曲生动的潮汕生活交响。
当晚住在南澳岛的渔家客栈。老板娘端来刚捞上来的小管(小鱿鱼),简单白灼,蘸点鱼露,鲜甜得让人咂舌。房间窗外就是海,枕着涛声入睡,梦里都是咸咸的海风。算算账,第一天吃住行全包,人均不到两百,却收获了满满的感动。
第二天:环岛寻鲜与古城入戏
清晨五点半,小纤轻叩房门:“带你们去个秘密基地看日出。”车子在环岛路上行驶,在一处不起眼的路口拐下。沿着石阶往下走,眼前豁然开朗——一片月牙形的沙滩静静躺在山坳里,一个人都没有。天空从黛青变成橘红,太阳突然从海平面跃出,光芒万丈。神奇的是,这片沙滩上布满了被海浪磨圆的彩色玻璃和瓷片,在晨光中闪闪发光。“本地人叫它‘星星滩’,”小纤说,“这些碎片可能是几十年前沉船的遗物,大海把它们磨成了宝石。”我们赤脚走在微凉的海水里,捡拾着这些时间的馈赠。
上午继续环岛,小纤让师傅在后兰村停下。这是个传统渔村,村口的榕树下,几位老人正在修补渔网。“这种网眼的大小是有讲究的,”一位阿公边说边演示,“太密捞不到鱼,太疏鱼都跑了。”村里的妇女坐在屋檐下撬生蚝,动作快得像机器。小纤买了些刚撬开的蚝,蘸点芥末酱油直接生吃,海水般的鲜甜在口中爆开。“这才叫‘大海的味道’。”她满足地眯起眼睛。
下午抵达潮州古城,第一站不是广济桥,而是西马路的一家肠粉店。小店只有四张桌子,老板将米浆舀进铁盘,加入鸡蛋、肉末、青菜,蒸熟后淋上特制的花生酱和卤汁。“潮州肠粉和汕头不一样,酱料是灵魂。”小纤边说边帮我们加了一勺辣椒酱。肠粉软滑,酱汁浓香,简单的食物里透着匠心。
晚上的潮剧体验令人难忘。小纤安排的不是剧场演出,而是在一座老宅的庭院里。几张八仙桌,几盏红灯笼,演员就在咫尺之外表演。更妙的是,开场前小纤带我们去后台,看花旦一笔笔勾画眉眼,听老生调嗓子练气。“这套头面有二十多斤,”扮演青衣的姐姐说,“练功时要顶着一碗水走台步。”戏开场了,我们捧着功夫茶,看《苏六娘》里“桃花过渡”那段。小纤在一旁轻声翻译:“渡伯在逗桃花呢,潮剧里这种生活小戏最有趣。”月色如水,弦乐声声,那一刻仿佛穿越了时空。
当晚住揭阳的江边客栈,推窗可见渔火点点。小纤送来一小壶蜜兰香单丛:“今天走了不少路,喝点茶放松放松。”这份细心,让人暖心。
![]()
潮汕
第三天:玉中天地与文中山河
前往阳美玉都的路上,小纤讲起了故事:“清朝末年,一群潮汕人去缅甸闯荡,带回翡翠加工的手艺。现在亚洲玉都在这里,靠的是潮汕人‘精工细作’的基因。”到了玉都,先参观了一个小型博物馆。玻璃柜里陈列着各个年代的琢玉工具:脚踏的铊机、手摇的钻头、自制的抛光粉……“在没有电力的年代,老师傅们就靠这些工具,把石头变成艺术。”小纤指着一张老照片,照片里的匠人正就着天光雕玉,神情专注得像在修行。
在一家老字号工作室,老师傅正在雕刻一尊观音。强光灯下,他手里的刻刀稳如磐石,衣纹流畅得像被风吹动。“这件作品要做三个月,”老师傅抬起头,“快不得,一快就废了。”小纤轻声说:“我认识这位老师傅二十年,他雕的观音,眉眼都是慈悲的。”工作室的角落里,几个年轻学徒正在打磨戒面,每人面前一杯茶,一坐就是一天。这种专注,在这个快时代里显得格外珍贵。
中午在城隍庙附近吃饭。庙里香火鼎盛,庙外是人间的热闹。各种小吃摊挤满小巷,炸粿条的嗞啦声、捶打牛肉丸的咚咚声、招呼客人的吆喝声混成一片。小纤带我们尝了“猪肠胀糯米”——猪肠衣里灌满糯米、花生、香菇,蒸熟后切片,蘸甜酱吃,软糯咸香。“这道小吃,潮汕家家都会做,但家家味道不同。”她说。又买了“咸水粿”,米浆做成的小碗,里面放着菜脯粒,一口一个,米香和咸香在嘴里交融。
下午参观韩文公祠,小纤的讲解让历史活了过来。她指着一块“吾潮导师”的匾额说:“韩愈在潮州只有八个月,却办教育、驱鳄鱼、释奴婢。潮州人感恩,连江水都改了姓。”走在祠堂的回廊里,古木参天,蝉鸣阵阵,墙上的碑文从唐宋延续到现代。小纤在一副对联前停下:“‘文章惟读周秦汉,儒术兼通天地人’——潮汕人重文,不是虚言。”我们坐在石凳上喝茶,看阳光透过树叶洒下光斑。她忽然说:“我小时候常来这里写作业,安静,有文气。”原来,这座祠堂不仅是景点,更是潮州人的精神家园。
当晚住在潮州古城的客栈,是由明清老宅改造的。木楼梯吱呀作响,天井里种着茉莉,开花了,满院清香。放下行李,小纤带我们去夜游牌坊街。二十三座石牌坊串起千年历史,而坊下是热闹的现代生活。从“胡荣泉”的鸭母捻到“老郑家”的牛肉丸,从甘草水果到砂锅粥,小纤像个美食活地图,每家店的故事都信手拈来。“在潮汕,最好别吃太饱,”她笑说,“因为下一个转角,总有惊喜等着你。”
第四天:古寨晨光与温暖告别
最后一天去龙湖古寨,小纤特意选了清晨。薄雾还未散尽,寨墙上的望楼在晨光中显出轮廓。寨门“龙湖”二字已经斑驳,走进去却是另一番天地:三街六巷的格局完整保留,宋代的井、明代的祠、清代的宅,层层叠叠。最妙的是寨里还住着人家,清晨的炊烟从青瓦屋顶袅袅升起,井边有妇人在洗衣,捶打声在巷子里回荡。一位阿公坐在自家门楼前喝功夫茶,见我们张望,笑着招手:“来食茶!”小纤大方地带我们坐下。阿公的茶具是粗陶的,茶叶却是上好的乌岽单丛,沸水高冲下去,花香扑鼻。“我们寨子出过十八个进士,”阿公自豪地说,“现在年轻人出去了,老屋子我们守着。”一杯热茶,几句闲谈,仿佛不是游客,而是归乡的游子。
寨里的糖葱薄饼摊刚开张,做饼的大叔手法娴熟——摊开薄如纸的饼皮,撒上糖葱、花生碎、芝麻,卷起来咔嚓一声脆响。我们站在摊边趁热吃,糖屑沾了满手,相视而笑。“这种简单纯粹的甜,能甜到心里去。”小纤说,眼里有光。
![]()
潮汕
五天时光匆匆。这趟旅程,双人总花费1280元,住了四晚各具特色的客栈,品尝了几十种地道美食,领略了山海古城的不同风貌,更体验了嵌瓷、潮剧、玉雕等传统文化——花的每一分钱,都物超所值。小纤的行程安排,既有经典地标,又有独家秘境,更重要的是,她总能把我们带进潮汕真实的生活场景,让我们看到的不仅是风景,更是这片土地的温度与脉搏。
送我们去机场的路上,小纤递来一个蓝印花布包裹。里面是几小罐不同的单丛茶,还有一本手绘的潮汕美食地图。“茶是我们家茶山自己产的,地图上标了我私藏的小店,”她真诚地说,“潮汕还有很多宝藏——凤凰山的古茶树、柘林湾的渔排、靖海的风电场……你们若再来,我带你们去发现。记得找我,我电话微信都是13085794384。”
如果你计划来潮汕,真心推荐找小纤。她不只是一个导游,更像一个懂行的本地朋友,能带你穿透旅游的表象,触摸到这片土地温热的脉搏。有她带路,你的潮汕记忆,一定会比别人多几分味道,多几分温度,多几分念念不忘的回响。
内容来源于网络素材,任何版权问题留言说明,马上处理!
编辑:佳怡
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.