风 沙：命运末班车

中文导报 文学园地

作者：风沙

1977年10月中旬的一天，我正带领一班学生在二龙山林场劳动。校长临时派我去县城采购食品。当时，我是一所乡村中学的音乐教师。

骑车来到县城，走在大街上，忽然听到县委大院的高音喇叭传出消息：国家决定从今年起恢复高考。

我简直不敢相信自己的耳朵。我既兴奋又忐忑，本能地感到这事将改变关我的命运。于是我去了文教局找人咨询，得到的答复却是：此事与你无关。你不在招生之列。像你这些老三届，年龄大，又已成家，就业，想要报考，要有特殊贡献者，受到县级以上奖励者发明创造者。

又没戏！但我不能放弃，我不力争，恐怕至今还是个不合格的农民！有一线希望我就要百分百的努力。

果然，一周后的一天晚上，我刚要入睡，公社的大喇叭响了：靳宝来，接到县文教局电话，你明天早上8点到县招生办报到，参加高考。

什么，我没听错吧？允许我参加高考了！ 我立刻起身，收拾好简单衣物、文具，登车返回我曾经住过的县城老屋。

想着明天就要参考，心潮澎湃，难以入睡。荒废了十几年的文化课的那点知识，如今已所剩无几。但我毕竟是老高三，优势还是显而易见的。文革开始前，语文、数学、物理、化学、生物、外语、高中阶段的知识我都已学完，只待高考。与他们一起考，我不是白捡吗？而其他考生多半是小学没毕业。

几天后的中午，公社的大喇叭又响了：以下10人初试合格。参加复试。第一名靳宝来……

为了参加复试，学校放我7天假备考。我心想，一定要考个好成绩，给学校争光。

考题像是为我量身定制的，我应付自如。每一场考试我都是第一个交卷。有时，我已经全部做完，还没到开考后的30分钟，这是不准我出考场的。于是，我就跑到教室中间的大铁炉旁，一面烤火，一面与监考老师搭讪。

监考问：你是来考试还是烤火？我说：都是。

他们以为我在显摆、得瑟。他们哪里知道，我是在以这种方式控诉命运待我之不公！种田不行，考场上见！

性格决定命运。我的骨子里天生有股劲儿，不服输……

发榜那天，成绩出来了。满分400分，我总分337分，全县文科成绩第一名。第一名的消息不胫而走。人还没到家，村里的人就议论纷纷。

等待录取通知书的那些日子，喜悦、期待、盼望，百感交集。每天的时间都安排的满满的。早晨，背外语，为将来的深造做准备；午饭后，做家务，劈柴，侍弄菜园。我要利用上学前的这段时间，尽量多做些家务，为妻子尽最大努力减少生活压力。

有的大学已经开学了，有的人接到通知书，我却没有。在焦急中等待……。

金榜题名时，我等来的是一份xx师范大专班录取通知书！我第一志愿是北大，第二志愿是南开，谁报这个志愿了？见鬼了！我大哭一场。有谁以最好的成绩考上最不理想的学校吗？万能的上帝啊，不是说，当你关闭一扇门门的时候又打开一扇窗吗？为什么厄运总是降到我头上？一切美好的希望就此完结。

认命吧！我离开了家乡，带着同事、好友、邻居的嘱托，踏上了求学之路。

2025.11，25.改定。