看着闺蜜离婚 3 年摆摊到凌晨：她不敢再婚，却把日子熬出了光

上周深夜，我在夜市拐角看到苏晴时，她正哈着气搓着冻红的手，给最后一串炸里脊刷酱。路灯把她的影子拉得很长，沾着油污的围裙裹着单薄的身子，可她抬头看到我的瞬间，眼里还是亮了亮：“你怎么来了？这么冷的天。”

我鼻子一酸，把揣在怀里的热奶茶塞给她：“来给我的大老板捧场啊。”

这是苏晴离婚创业的第三年，也是我看着她从崩溃大哭到咬牙硬扛的三年。

一、 她净身出户那天，我抱着她哭了一整晚

3 年前，苏晴红着眼眶给我打电话：“我签字了，儿子归他。”

我赶到民政局门口时，她正站在树下，手里攥着一个装着衣服的行李箱，像个无家可归的孩子。她看到我，所有的坚强瞬间崩塌，扑进我怀里嚎啕大哭：“我连儿子都留不住，我是不是很没用？”

我知道，为了那个家，她放弃了喜欢的工作，当了 5 年全职太太，每天围着老公和孩子转，把自己活成了附属品。可最后，前夫一句 “你跟不上我的脚步”，就否定了她所有的付出。

那天晚上，我把她带回我家，她抱着儿子的旧玩具，哭一会儿停一会儿，嘴里反复念叨：“他才 4 岁，以后见不到妈妈怎么办？” 我陪着她坐到天亮，心里又疼又气 —— 疼她的委屈，气那个男人的绝情。

后来她决定创业摆摊，我劝她：“太苦了，找份轻松点的工作不好吗？” 她摇摇头，眼里带着倔强：“我要赚钱，等我有能力了，就把儿子接回来。”

二、 凌晨的街道，我陪她熬过最难的时光

苏晴的小吃摊开起来后，我成了她的 “编外员工”。下班就往夜市跑，帮她搬桌子、摆食材、招呼客人，收摊后陪她推着三轮车走回家。

我见过她最狼狈的样子：夏天突降暴雨，我们抱着食材在雨里狂奔，三轮车陷在水坑里，她一边推一边哭，嘴里还念叨着 “刚进的菜全泡坏了”；冬天的夜晚，她的手冻得红肿，连拿签子都发抖，却还是笑着给客人炸串；生病发烧时，她强撑着出摊，一边咳嗽一边炸串，客人问起，她只说 “没事，小感冒”。

有一次收摊太晚，三轮车没电了，我们推着车走了 3 公里，累得实在走不动了，坐在路边休息。她看着天上的星星，突然说：“我今天给儿子打电话，他说想我做的炸串了。” 我看着她眼里的泪光，心里酸酸的，只能握紧她的手：“会好的，以后我们经常去看他。”

她不敢再婚，我比谁都懂。有一次朋友给她介绍对象，对方嫌弃她 “摆摊没面子，还带着个没抚养权的孩子”，她回来后笑着跟我说 “不合适”，可我知道，她心里有多难过。从那以后，再有人给她介绍对象，她都婉拒了：“算了，我怕了，一个人挺好。”

我心疼她的防备，却也尊重她的选择。每次看到夜市里成对的夫妻一起出摊，她眼里的羡慕藏不住，我就默默陪她多待一会儿，陪她聊聊儿子的近况，聊聊未来的小店。

三、 她的坚持，终于有了微光

去年冬天，苏晴攒够了钱，盘下了一个小店面，不用再风吹日晒了。开业那天，我去给她帮忙，看着她穿着干净的工作服，笑着给客人点单，眼里满是自信，我突然觉得，那些熬过的夜、吃过的苦，都值了。

现在的她，店里生意越来越好，也能经常去看儿子了。有一次我陪她去接儿子，小家伙扑进她怀里，喊着 “妈妈”，她抱着儿子，眼泪掉在儿子的头发上，却笑着说 “妈妈以后能经常陪你了”。

我看着他们母子相拥的画面，突然想起那些艰难的日子。那个曾经在民政局门口崩溃大哭的女人，那个在深夜街道上独自流泪的女人，那个不敢再相信爱情的女人，终于靠着自己的努力，把日子熬出了光。

苏晴说：“我现在不想再婚了，不是怕了，是觉得一个人也能过得很好。如果以后遇到对的人，当然好；如果没有，我和儿子也能好好生活。”

看着她从容的样子，我突然明白：离婚不是人生的终点，独自打拼也不是狼狈，真正的坚强，是在经历过伤害后，依然能热爱生活，依然能为了在乎的人拼尽全力。

最后想说：

写给所有离婚后独自打拼的女人，也写给她们身边的闺蜜：

如果你身边有这样的朋友，请多给她一点陪伴和鼓励。她可能看起来很坚强，但心里藏着很多委屈；她可能笑着说 “我没事”，但转过身就会偷偷流泪。你的一句关心、一个拥抱、一次陪伴，都能成为她坚持下去的力量。

而那些独自打拼的女人，请一定记得，你不是一个人。你身后有家人的牵挂，有朋友的守护，还有那个越来越强大的自己。无论经历过什么，都不要放弃希望，不要亏待自己。

愿你在往后的日子里，有人疼、有人爱；愿你在独自打拼的路上，总能遇到温暖；愿你无论是否结婚，都能活成自己喜欢的样子，都能被生活温柔以待。

你身边有没有这样的闺蜜？她是否也在独自承受生活的难？评论区聊聊你和闺蜜的故事