医患故事 | 新年前的温柔回响：一纸信笺，一世心安 诊室里的时光摆渡人

医患故事

患者的困境，从来不是孤军奋战，医护人员是与他们并肩而立的 “战友”。

岁末年初，寒意渐浓

我院心理科谢燕主任的办公桌前

却收到了一份带着暖意的新年礼物——

一封字迹工整的长信

和一本扉页写满批注的书

信的落款，是一位曾被创伤困住多年的女性。“谢主任，这一年，我不仅敢回头看那些难捱的时光，更学会了向内扎根、向阳生长。”信里没有华丽的辞藻，却字字戳心，清晰勾勒出一段从“被创伤裹挟”到“主动向内生长”的蜕变之旅——这不仅是治愈，更是一场关于自我觉醒的成长修行。

她曾在人生的多个特殊阶段摔过沉重的跟头：青春期的迷茫与自我否定、成年后亲密关系的破碎、职场中的隐性伤害……这些叠加的创伤像一张密不透风的网，让她渐渐封闭内心，连呼吸都觉得沉重。“那时候觉得自己像一艘没有锚的船，漂在海上，不知道哪里是岸。”她在信中这样描述曾经的状态。

直到一次偶然的机会，她走进了北京大学国际医院心理科，遇见了谢燕主任。初次见面时，她低着头，声音细若蚊蚋，连与谢主任对视都觉得艰难。谢燕主任没有急于追问，而是用温和的语气一点点引导，耐心倾听她藏在心底的委屈与痛苦，诊室里的温暖氛围，让她紧绷的神经第一次有了松弛的可能。

“这里没有评判，只有理解”，这是她对北大国际医院心理科的第一印象。当了解到她的创伤经历后，谢主任为她制定了针对性的治疗方案，其中就包括EMDR眼动脱敏再加工疗法，而这份专业与用心，也让她下定决心，跟着主任好好走出来——这是她与医生、与这个温暖科室的第一次“双向奔赴”。

“刚开始做EMDR的时候，我很抗拒，那些被我刻意遗忘的画面又清晰地浮现出来，疼得我想逃跑。”她写道，是谢燕主任一直陪在她身边，告诉她“创伤不是你的错，正视它，才能超越它；真正的治愈，是学会从自己身上汲取力量”。在一次次的治疗中，那些曾经让她崩溃的记忆，慢慢失去了刺痛的力量。EMDR疗法就像一把温柔的钥匙，打开了她尘封的内心，更让她解锁了“向内探索”的能力——她开始明白，成长从不是向外索取认可，而是向内发掘自己的韧性与资源。

这份向内探索的力量，推着她一步步完成成长的蜕变：她开始学着接纳不完美的自己，不再因过往的伤痛自我否定；学着重新建立与世界的连接，既敢于袒露脆弱，也懂得坚定边界；更在文字中找到了共鸣与指引——她寄给谢燕主任的《向内生长》，正是她成长路上的“灯塔”。书里的每一句批注，都是她与自己对话的痕迹，是她从迷茫到坚定、从脆弱到坚韧的成长印记。

“谢主任，是您的专业陪伴，是EMDR疗法的助力，让我学会了向内生长，重新找回了生活的勇气与掌控感。新年来临，我把这本见证我成长的书寄给您，既想表达我的感恩，也希望能给更多被创伤困扰的姐妹带去力量——向内扎根，终能向阳绽放。”

对于谢燕主任而言，这封来信和这本书，是最珍贵的新年礼物，更是医患双向奔赴的最好见证。治疗路上，从来都不是医生单方面的“救赎”，患者的信任与坚持，同样是医生前行的动力。从医多年，谢燕主任和北大国际医院心理科的团队们，始终以专业的诊疗技术、温暖的人文关怀，为每一位困境中的人搭建治愈的港湾。而这份来自患者的反馈，也让科室更坚定了“用专业守护心灵，用温暖照亮前路”的初心——做患者成长路上的同行者，而非单纯的“摆渡人”。

新岁启封，温暖相依。愿每一位曾被创伤困扰的女性，都能找到向内生长的力量，在自我接纳与探索中解锁成长的可能，终能与自己和解，向阳绽放。

供稿｜心理科 张晓禹

编辑&责编｜业务拓展部 王茜