呆呆也没想到，心中这口恶气竟让官媒给出了，董宇辉那番话没说错

腊月的风里飘着腊梅的清苦，灶膛烧得通红的柴火刚炖上杀猪菜，却被一场网红的“随口邀约”搅出了不一样的动静——不是乡村烟火该有的暖，是掺了流量的冷与热撞出的涟漪。

小城网红阿呆原本只是在社交平台念叨“家里杀年猪了，想请评论区的朋友来喝刨猪汤”，没成想留言区里“我来”两个字刷了上千条。她心里发慌，赶紧找爸妈报备，老两口蹲在门槛上剥蒜，笑她小题大做：“两只猪够啥？拢共能来几个人？”劝了半天才松口：“吃完就吃完了呗，自家的猪自家的菜，怕啥？”

可事情的走向超出了所有人的预料。第一批网友刚到村口，临时建的“杀猪宴群”就破了三位数；有人扛着自家腌的香肠来凑数，有人主动帮着搭棚子摆桌子，连村里的老支书都来搭把手劈柴。阿呆特意跑去派出所问要不要报备，民警翻了翻台账笑：“自家杀年猪待客，哪用得着这个？自行安排就行。”

热闹里藏着最暖的光。最先冒出来的是个穿军绿色外套的大哥，扛着两大箱卤鹅往灶台边一放，不说半句多余的话，拿起锅铲就帮着翻卤鹅；有人举着手机想拍他，他往灶膛后面躲：“我就是来搭把手的，拍我干啥？”还有个穿蓝布衫的大姐，全程没露过正脸，却把堆成山的脏碗洗得干干净净，有人问她名字，她擦着手笑：“路过听见热闹，想着能帮点是点。”

可杂音总缠在热闹里。一个穿红裙的主播举着补光灯挤进来，对着镜头喊“看乡村杀猪宴现场啦！”，还凑到阿呆妈妈面前抢镜头，被网友骂“蹭流量的滚出去”，账号没半天就设了隐私；更气人的是散席后，几个主播赖在院子里不走，对着收拾狼藉的阿呆一家拍，有人喊“帮阿姨拿个袋子啊”，他们装没听见，只顾着对着镜头念“现场好乱哦，主人家有点狼狈”。

阿呆后来在视频里哭了，镜头晃着她泛红的眼睛：“我妈腰不好还得蹲地上捡塑料瓶，你们却举着手机拍……”这时候忽然想起有人说过的话：“公德不是要你做圣人，但别把别人的善意当成流量的垫脚石。”那些扛着卤鹅、洗着碗的人，是把“参与”当成了责任；那些举着手机只捞流量的人，却把别人的热闹变成了麻烦。

腊月的年味该是灶火噼啪、腊味飘香、邻里递碗的暖，不是补光灯晃眼、手机怼脸的吵。一场杀猪宴，照见了两种人心：一种是把“热闹”过成烟火气，一种是把“烟火气”当成生意经。或许真正的年味里，从来都该是“我帮你一把”的温度，而不是“我拍你一下”的算计——毕竟，乡村的灶火暖的是人心，不是镜头。