美若介入台海会弹药不足？麻省理工：一枚核弹可打十艘战舰

打不赢就扔核弹？这不是游戏重开，是直接把桌子掀了。

MIT老教授弗拉维尔把话挑明：台海一旦动手，美军撑不到两周就缺导弹，055大驱还在那晃，航母甲板却空了。生产线远在本土，船运要一个月，前线等不了，按钮就摆在手边——战术核弹，一颗报销十条船，效率拉满，代价是地球OL可能直接删档。

他说得轻描淡写，我听着后背发凉。缺弹药就升级核？那平时练的兵、造的舰、烧的钱算什么，彩蛋？更离谱的是，1958年美军就画过核打击清单，当时没按下去，现在清单还在，只是目标从厦门换成福建沿海所有机动导弹车。门槛没抬高，反而被磨平了。

有人觉得中国核弹头少，不敢还手。数据摆这儿：2019年不到200，去年500，2035年1500，翻七倍。你扔一颗小的，人家回一颗大的，再往后就是互扔，GDP、股市、外卖、演唱会、地铁安检全成历史名词。为了保住一条岛链，把半个地球搭进去，这算盘珠子蹦我脸上了。

最黑色幽默的是，美军自己兵推里，核选项出现后，游戏界面直接弹出“是否继续”，点“是”的参谋占三成——他们以为能控制在“小当量”，就像以为鞭炮只响一声，不会点着隔壁油库。冷战三十年，核冬天理论写满图书馆，最后说服超级大国停手的不是理性，是恐惧；如今恐惧被“精准”“低当量”包装，好像就能切片吃，不会毒死人。

再说回缺弹药的根：去工业化+供应链离岸。能把火箭送火星的公司，造不出足够反舰导弹的固体燃料，因为生产线在2015年就拆了，图纸封存，工人转行送外卖。真打起来，国会批钱、建厂、招工、试产、验收，没两年搞不定。两年？前线两天都嫌长。于是核按钮成了“快捷方式”，跟熬夜加班靠能量饮续命一个逻辑，先撑过今晚，明天心梗再说。

可地球没有重启键。台海最窄处130公里，东风-26从点火到命中航母只要9分钟，这9分钟里，总统被叫醒，顾问递上核选项，时间压缩到以秒计算，人类第一次核战争可能由一条微信语音引爆。想想就荒诞：这边导弹飞，那边推特热搜还在挂明星离婚，下一秒全网变雪花屏。

所以，别被“战术”两个字骗了。核没有小当量，只有死得快和死得慢。真正该加班的是军火工厂，不是核战略室；该增产的反舰导弹，不是核弹头；该讨论的是怎么别让航母靠近第一岛链，而不是扔完核弹怎么洗地。真到缺导弹那天，最好的武器是别让自己陷入必须按按钮的绝境。

一句话：把核弹当Plan B，Plan A就永远没人认真做。台海赌不起，地球更赌不起。