1970年蒋经国与35岁的长子蒋孝文合影，当时蒋孝文只剩七八岁智商

1968年深秋，这一天的桃园有点冷，冷得让人直哆嗦。

下午三点，台电大楼的一间经理办公室门口，气氛压抑得甚至能听到心跳声。

门外站着几个拿着文件的部属，你看看我，我看看你，愣是没人敢抬手敲那扇门。

为什么？

因为里面坐着的那位“太子爷”这段时间火气大得吓人，稍微有点不顺心就拍桌子骂娘，谁也不想在这个节骨眼上去触那个霉头。

直到时间一分一秒过去，实在拖不起了，几个人才硬着头皮推开门。

这一推不要紧，屋里的景象把他们魂都吓飞了：那位平日里不可一世的大少爷瘫在椅子上，怎么叫都没反应。

这哪里是什么宿醉，分明就是死神已经扼住了命运的喉咙，而权力的威慑力，竟然成了阻挡救援的最后一根稻草。

咱们把时钟拨回去，看看这位躺在办公椅上的主儿——蒋孝文。

他是蒋经国的长子，蒋介石的长孙。

按理说，这就是标准的“皇太孙”，以后是要接大班的。

但这人生的剧本，有时候写得比电视剧还狗血。

没有什么惊心动魄的政治暗杀，也没有什么宫廷政变，就是一个被家里宠坏了、自己作坏了的纨绔子弟，把自己一步步推向了深渊。

那一年他才33岁，正是男人干事业的黄金年龄，结果因为这场病，智商直接倒退回了七八岁，彻底变成了一个只会傻笑的孩子。

这事儿吧，说起来还得怪那段特殊的历史。

1935年，蒋孝文出生在苏联，那候正是蒋经国两口子过得最苦的日子。

大冬天的，连口热乎饭都吃不上。

正因为这样，回国后母亲蒋方良对这个长子那是含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了。

这种近乎赎罪式的溺爱，给蒋孝文的性格底色涂上了第一层不幸。

在母亲眼里，只要儿子高兴，天上的星星也得想办法摘下来。

但真正把这孩子惯坏的，还得说是他爷爷蒋介石。

隔代亲咱们都懂，但在蒋家，这就变味了。

蒋介石的贴身侍卫翁元回忆过一件事，听着都让人后怕。

蒋孝文小时候喜欢枪，蒋介石二话不说，直接让侍卫室给这孩子配了一把左轮手枪，还搭了一把猎枪。

大家琢磨琢磨，给一个心智还没成熟的小屁孩玩真枪，这跟递给他一颗不定时炸弹有什么区别？

结果不出所料，有一次玩闹，蒋孝文差点一枪把侍卫李之楚给崩了。

这要换成普通人家孩子，少管所是蹲定了，但在蒋家，这也就是一句“孩子顽皮”就揭过去了。

在这种环境里长大的蒋孝文，哪怕他爹蒋经国想管，那也是有心无力。

蒋经国是明白人，知道这么惯下去孩子得废，所以也没少动家法，鸡毛掸子打断过好几根。

可每回一打孩子，蒋方良就冲出来护犊子，甚至给丈夫下跪求情。

这一来二去，蒋孝文也琢磨出门道来了：只要有妈和爷爷在，天塌下来也有人顶着。

于是，他在他爹面前装得跟个小绵羊似的，一转身出门，那就是混世魔王，飙车、酗酒、打架，什么出格干什么。

后来蒋经国实在没办法，心想把他送美国去吧，换个环境没准能好点。

结果呢？

这哥们把那股子骄纵劲儿原封不动地带到了大洋彼岸。

在那边，他不仅没好好读书，反而在赌场上一夜输掉了900美金。

咱们算笔账，那可是上世纪50年代，900美金相当于当时台湾高级公务员好几年的工资！

输了钱心里不爽，他就去飙车发泄，结果被美国警察开了罚单。

你猜怎么着？

这位爷居然因为不想交罚款差点去坐牢，最后还是蒋经国动用外交关系才把屁股擦干净。

你看，即便到了万里之外，特权的触角依然在给他兜底，这让他彻底失去了对规则最起码的敬畏。

其实蒋孝文也不是完全没救，他娶了个好媳妇徐乃锦。

这姑娘是中德混血，大家闺秀，不论是学识还是见识都比蒋孝文强。

但这段婚姻，从一开始就是个悲剧。

蒋孝文骨子里是自卑的，看着优秀的妻子，他不是想着提升自己，而是觉得面子上挂不住。

特别是当徐乃锦去台大旁听课程，跟男同学正常说几句话，蒋孝文那个疑神疑鬼的劲儿就上来了。

他处理问题的方式特别幼稚：不沟通，不回家，天天在外面花天酒地，以此来“报复”老婆。

悲剧的伏笔早就埋下了。

蒋家有遗传性糖尿病史，这病只要控制好饮食、按时吃药，活个大岁数没问题。

可蒋孝文是个酒鬼，还是个喜欢熬夜的酒鬼。

酒精加上生活不规律，这对糖尿病人来说就是催命符。

1968年那天，他就是因为宿醉，错过了吃药的时间，导致血糖急剧下降，大脑长时间缺氧。

那天在办公室里，他其实是有机会获救的。

如果他平时对下属稍微客气点，如果他不那么飞扬跋扈，门外的人早就冲进去看了。

可现实没有如果，大家因为怕他，硬是在门外站了好久。

等到终于发现不对劲送去医院时，一切都晚了。

命是保住了，但脑细胞大面积坏死。

从此以后，那个在台北街头呼风唤雨的蒋大少爷不见了，只剩下一个智力停留在几岁水平的病人。

这时候，最让人唏嘘的一幕出现了。

之前跟他闹得不可开交的妻子徐乃锦，没有选择离开，而是默默承担起了照顾他的重担。

她收起了所有的锋芒，像哄孩子一样哄着这个曾经伤害过她的男人。

这种转变，大概就是那个年代女性特有的坚韧和无奈吧。

1970年，蒋经国和智力退化的儿子拍了一张合影。

照片里，蒋经国的眼神特别复杂，有心疼，有失望，更多的是一种深深的无力感。

他一手打造了台湾的经济腾飞，却怎么也修不好儿子那个受损的大脑。

蒋孝文的后半生，就像是一个活生生的标本，时刻提醒着蒋家人：权力的温室，有时候真的会烂掉根基。

1988年1月，蒋经国去世。

对于只有七八岁智商的蒋孝文来说，父亲不仅是严厉的家长，更是他潜意识里最大的靠山。

父亲一走，他那口气似乎也跟着散了。

仅仅过了三个月，也就是同年的4月，饱受喉癌和糖尿病折磨的蒋孝文也走了，终年54岁。

回过头来看蒋孝文这一辈子，真挺让人感慨的。

起点那么高，手里抓着一把王炸，最后却打得稀烂。

他用一生证明了一件事：当特权成为成长的护身符时，它往往也就变成了催命符。

在那个风起云涌的时代，没有驾驭命运的能力，泼天的富贵终究只是一场虚妄的梦。