我今年57岁，跟丈夫分开住了，我耐不住寂寞，每晚都去体育馆跑步

我叫林慧，今年57岁，退休三年了。半年前，我跟结婚32年的丈夫老陈，正式分开住了。不是离婚，就是在同一个屋檐下，分了两个房间，一个在东头，一个在西头，中间隔着客厅和厨房，像两条平行线，各自过着各自的日子。

身边的老姐妹都不理解，说一把年纪了，还折腾什么。就连女儿也偷偷问我：“妈，你跟我爸是不是吵架了？有什么事不能好好说啊？”我只能笑着摇头，说没事，就是想图个清静。可只有我自己知道，这“清静”的背后，藏着多少说不清道不明的寂寞。

老陈年轻的时候，是厂里的技术骨干，话不多，但人实在。那时候我们俩的日子过得热热闹闹的，他下班回家，我在厨房做饭，油烟味混着他身上的机油味，就是最踏实的人间烟火。晚上吃完饭，我们会一起去楼下的公园散步，他会跟我讲厂里的事，我会跟他说街坊邻居的八卦，偶尔牵牵手，心里都是甜的。

可不知道从什么时候开始，我们之间的话越来越少了。大概是从他退休开始吧。退休后的老陈，像变了一个人。以前他还会帮我扫扫地、洗洗碗，现在却整天窝在沙发上，不是看抗日神剧，就是刷短视频，声音开得老大，震得人耳朵疼。我跟他说话，他要么嗯嗯啊啊地敷衍，要么干脆装作没听见。

家里的事，他一概不管。菜买多了，放坏了，他看不见；地板脏了，他看不见；就连我生病了，躺在床上，他也只是问一句“要不要喝水”，然后继续窝在沙发上看他的电视。有一次我重感冒，发烧到39度，想让他帮我倒杯热水，喊了他三声，他都没理我，最后还是我自己撑着起来倒的。那时候我就觉得，这个男人，好像已经不是我当初嫁的那个知冷知热的人了。

我们开始频繁地吵架。为了他看电视声音太大，为了他不做家务，为了他对我漠不关心。每次吵架，他都只会说：“你这人怎么这么多事？都退休了，安安静静过日子不好吗？”可我要的不是安静，是关心，是陪伴，是两个人在一起的温度啊。

吵得多了，我也累了。半年前的一个晚上，我们又因为一点小事吵了起来。他摔了遥控器，我哭了半宿。第二天早上，我默默收拾了东西，搬到了次卧。老陈看了我一眼，没说话，继续吃他的早饭。从那天起，我们就开始了分开住的日子。

分开住的头几天，我确实觉得清静。不用听他的电视声，不用看他那副冷冰冰的样子，不用为了一点小事吵架。可清静过后，就是排山倒海的寂寞。

白天还好，我可以跟老姐妹们去跳广场舞，去菜市场买菜，去超市打折区抢东西，日子过得也算充实。可一到晚上，家里就像个空壳子。我坐在客厅的沙发上，看着对面老陈紧闭的房门，听着里面传出来的电视声，心里空落落的。

以前就算再吵，晚上躺在床上，身边还有个人。现在，偌大的房间里，只有我一个人。翻来覆去睡不着，脑子里全是乱七八糟的念头。想起年轻时候的老陈，想起我们一起吃过的苦，想起我们一起把女儿拉扯大的日子，再看看现在的样子，眼泪就忍不住掉下来。

我试过找老陈说话，可每次我一开口，他就把话题岔开，或者干脆说“累了，要睡觉了”。我也试过跟他撒娇，像年轻时候那样，可他却皱着眉头说“一把年纪了，别肉麻”。我知道，我们之间的那道沟，已经越来越深了，深到我跨不过去，他也不愿意过来。

那段时间，我整个人都蔫蔫的。饭也吃不下，觉也睡不着，脸上的皱纹好像一下子多了好多。女儿看我状态不对，硬拉着我去医院检查，结果没什么大毛病，医生说就是情绪不好，压力太大，让我多出去走走，多运动运动。

运动？我年轻的时候最喜欢跑步，那时候在学校，我还是校运会的长跑冠军呢。后来结婚生子，忙家庭忙工作，就再也没跑过了。医生的话提醒了我，要不，就去跑跑步吧。

我们家附近有个体育馆，晚上开放，有专门的跑步道。第一天晚上，我换了一身运动服，忐忑地走进了体育馆。里面人真多啊，有年轻的小伙子小姑娘，有跟我差不多大的中年人，还有头发花白的老年人。大家都在跑道上跑着，脸上洋溢着汗水，也洋溢着笑容。

我犹豫了一下，也加入了跑步的队伍。刚开始跑的时候，我有点力不从心，跑了没几步就气喘吁吁，腿也像灌了铅一样沉。可我咬着牙，坚持了下来。跑着跑着，我感觉风从耳边吹过，汗水从额头流下来，心里的那些烦心事，好像也随着汗水一起流走了。

那天晚上，我跑了半个小时。回到家，洗了个热水澡，躺在床上，居然很快就睡着了。这是我分开住以来，睡得最香的一晚。

从那以后，我就成了体育馆的常客。每天晚上七点，我准时换上运动服，去体育馆跑步。一开始是半个小时，后来慢慢增加到一个小时。跑步的时候，我什么都不想，就专注于自己的呼吸，专注于脚下的跑道。有时候遇到熟悉的跑友，我们会互相打个招呼，聊上几句，说说跑步的心得，说说家里的琐事，心里的寂寞，好像也少了几分。

体育馆里的人，都很有意思。有一对老夫妻，跟我年纪差不多，每天晚上都一起跑步。老大爷跑得慢，老大娘就陪着他，一边跑一边跟他说话，时不时还牵牵手。每次看到他们，我心里都特别羡慕。也有一个单身的大姐，比我大两岁，也是一个人住，她说跑步是她最好的朋友，能让她忘记所有的烦恼。

慢慢的，我发现自己变了。脸上的笑容多了，身体也硬朗了，以前爬三楼都喘，现在跑几公里都没问题。更重要的是，我心里的那些寂寞，好像被跑步的脚步一点点踩碎了。我不再整天盯着老陈的房门，不再为了他的冷漠而伤心流泪。我有了自己的事情做，有了自己的圈子，有了自己的快乐。

有一次，我跑完步回家，正好碰到老陈从房间里出来。他看了我一眼，说：“你最近好像精神多了。”我笑了笑，说：“是啊，跑步跑的。”他愣了一下，没再说什么，转身回了房间。

从那以后，老陈好像也变了一点。他看电视的声音小了，有时候还会主动问我：“今天跑步累不累？”有时候我晚回来一点，他还会坐在客厅里等我，给我倒一杯热水。虽然我们还是分房睡，还是没什么话，但我能感觉到，我们之间的那道沟，好像开始慢慢变浅了。

上个月的一个晚上，我跑完步回家，外面下起了小雨。我没带伞，正站在楼下发愁，突然看到老陈撑着一把伞，从楼道里走了出来。他走到我身边，把伞递给我，说：“下雨了，快回家吧。”我接过伞，心里暖暖的。这么多年了，他第一次主动来接我。

回家的路上，我们俩都没说话，但我能感觉到，我们之间的气氛，不再像以前那么冰冷了。走到家门口，老陈突然说：“明天晚上，我跟你一起去跑步吧。”我愣了一下，看着他，点了点头，说：“好啊。”

第二天晚上，老陈真的跟我一起去了体育馆。他穿着我的旧运动服，有点不合身，样子有点滑稽。刚开始跑的时候，他跑两步就喘，我放慢脚步，陪着他一起跑。跑着跑着，他慢慢跟上了我的节奏。我们一起跑在跑道上，风从耳边吹过，汗水从额头流下来，好像又回到了年轻的时候。

那天晚上，我们跑了半个小时。回到家，老陈说：“没想到跑步这么舒服。”我笑了笑，说：“以后每天晚上，我们都一起去跑吧。”老陈点了点头，说：“好。”

现在，我和老陈还是分房睡，但我们的关系，却越来越好了。每天晚上，我们一起去体育馆跑步，一起回家，一起聊天。他会跟我讲他刷到的有趣的短视频，我会跟他讲体育馆里的新鲜事。家里的电视声小了，笑声多了；冷战少了，关心多了。

老姐妹问我：“你跟老陈和好了？”我笑着说：“算是吧。”其实我知道，我们之间的那些问题，并没有完全解决，我们也不可能回到年轻时候的样子。但现在这样，就很好。我们都找到了适合自己的相处方式，都学会了尊重对方，理解对方。

我今年57岁，跟丈夫分开住过，也耐不住过寂寞。但我很庆幸，我找到了跑步这个出口。它不仅让我的身体变得健康，更让我的心灵变得充实。它让我明白，人到晚年，不管遇到什么事，都不要沉溺于寂寞和悲伤。你可以去做自己喜欢的事情，去认识新的朋友，去寻找新的快乐。

寂寞不可怕，可怕的是你不敢面对它，不敢走出自己的小圈子。当你迈开脚步，去拥抱这个世界的时候，你会发现，生活原来可以这么美好。