1956年，英国女王和梦露同框，这是难得一见性感败给优雅经典画面

作品声明：内容取材于网络

说起1956年那会儿，英国女王伊丽莎白二世和玛丽莲·梦露俩人凑一块儿，这事儿到现在还让人觉得新鲜劲儿十足。俩人同岁，都是1926年生的，那年刚好30岁，正赶上人生里头最风光的时候。一个是刚坐稳王位的年轻君主，代表着老牌帝国的体面和稳重；另一个是好莱坞的当红炸子鸡，靠着那股子撩人的劲头儿迷倒一片人。搁谁想得到，这俩天差地别的女人，会在伦敦的一个电影首映礼上擦出火花？这不光是明星和皇室的偶遇，更像是一场无声的比拼，梦露的性感在那优雅面前，显得有点儿吃力不讨好，但也正因为这反差，才成了经典。

先聊聊伊丽莎白二世吧。她1926年4月21日出生在伦敦，从小日子过得就跟童话似的。爹是国王乔治六世，妈是伊丽莎白王后，家里头那叫一个金枝玉叶。1936年，她叔叔爱德华八世为了个美国离婚女人退位，她爹登基，她10岁就成了王储。战争年代，她16岁参军，当过机械助理，学着修车啥的，挺接地气的。1947年，她21岁嫁给菲利普亲王，那家伙海军出身，长得还行，俩人婚后生了查尔斯、安妮啥的。1952年2月6日，她爹因肺癌去世，她25岁即位，1953年6月2日在威斯敏斯特大教堂加冕。那场加冕礼全球直播，头一遭电视转播，八千多嘉宾到场，她戴着圣爱德华王冠，手里握权杖，宣誓护教护国。加冕后，她立马开始环球巡游，从1953年11月到次年5月，跑了13国，坐船坐飞机，行程六个月，巩固了英联邦的联系。

1950年代对她来说，是适应王位的起步阶段。1956年那年，英国正闹苏伊士运河危机，她头一遭面对国际外交难题，得跟美国和法国周旋，保住英国的利益。这事儿让她早早尝到君主立宪的酸甜苦辣，不能插手政治，但得当好象征。平日里，她爱看电影，尤其流行片，年轻时候就追好莱坞明星。这年，她还得处理家事儿，妹妹玛格丽特想嫁空军上校汤森德，但教会和首相不准，闹得挺大。女王得平衡家庭和国家形象，日子过得紧巴巴的。总之，她那优雅不是天生的，是从小教育和责任堆出来的，稳稳当当，成了英国人精神上的定海神针。

再看看梦露，本名诺玛·琼·莫滕森，1926年6月1日生在洛杉矶。童年惨得没法说，妈精神有问题，养不起她，从小扔福利院和寄养家庭转悠。11岁那年，姨妈自杀，她差点进孤儿院。16岁赶紧嫁人詹姆斯·多赫蒂，逃避福利院生活。婚后她在飞机厂打工，1944年被摄影师挖走，当模特。1946年离婚，签福克斯公司，改名梦露。早年演小角色，1952年《绅士爱美人》让她小火一把。1953年《七年之痒》那场地铁栅栏裙子飞起的镜头，直接封神。她身材火辣，笑容甜，成了男人梦里的那口糖。

1956年是她事业爱情双开花的一年。6月29日，她在纽约西切斯特县法院和剧作家亚瑟·米勒结了婚，四分钟民事仪式，简单得像办手续。米勒比她大五年，左翼作家，两人通过共同朋友认识，梦露迷他的脑子，他爱她的活力。婚后她退隐几个月，专心当好妻子，但好莱坞不放人。夏天，她俩去伦敦，她拍《王子与舞女》，跟劳伦斯·奥利弗搭档。奥利维尔是英国剧场大佬，俩人演法不对盘，她方法派，他传统派，拍片时吵架不断，媒体传得沸沸扬扬。她还成立了自家制片公司玛丽莲·梦露制片，争取更多控制权。那年《巴士站》上映，她演乡村姑娘，票房大卖，金球奖提名，证明她不光是花瓶，还能演深沉角色。

俩人背景一比，就知道为啥那次同框这么扎眼。女王生来就踩在权力顶端，财富教育责任全齐活儿，从小知道怎么端着架子。梦露呢，从泥巴里爬出来，靠脸和身材搏命，好莱坞那地方，资本爱她的吸金力，男人爱她的皮囊，内里空荡荡的。她三段婚姻，第一段逃福利院，第二段迪马吉奥1954年结10个月离，第三段米勒也撑不到1961年。流产好几回，精神压力大，靠药顶着。女王的优雅是骨子里的，梦露的性感是武器，但武器在王冠面前，就有点儿不合时宜。

具体到1956年10月29日的事儿，梦露在伦敦拍片尾声，受邀去莱斯特广场帝国剧院，参加皇家电影表演，首映纪录片《河之战》，讲二战英国海军打德国战舰的战役。邀请函上写明着装正式，她却穿了件金色低胸丝缎礼服，肩带细，领口深，配披肩和手袋，没戴珠宝，突出身材曲线。米勒陪着，她俩从酒店克拉里奇出发，粉丝围堵，记者闪光灯啪啪响。她在队伍里等，忍不住前后晃悠，想早点儿瞧见女王。女王那天穿黑色露肩礼服，戴祖母绿冠冕，带妹妹玛格丽特来，菲利普亲王在外头航海去了。

觐见时，梦露排队，轮到她，弯膝行礼，俩人握手。女王上下打量她一眼，问了问住温莎的感觉。梦露说她和米勒有许可，在大公园骑自行车。聊了几分钟，女王移步下一个。整个过程短，但照片留下了，梦露金裙闪亮，女王黑袍稳重。事后，女王跟朋友说，梦露人甜，但太紧张，把唇膏全舔光了，她觉得有点儿可怜。梦露对记者讲，女王心热，像邻家大姐，还说自己住恩格尔菲尔德绿附近，算邻居。公主玛格丽特也跟她聊了聊骑车和拍片的事儿。首映前，台上鞠躬致敬，梦露站得稳，演员维克多·马图尔开玩笑提醒她别摔。

这事儿为啥说性感败给优雅？搁当时，梦露是性感ICON，那礼服大胆，媒体议论纷纷，说不合皇家礼仪。但女王的优雅不是靠衣服，是气场。女王从小练就的从容，在镜头前稳如泰山；梦露呢，紧张得舔唇膏，暴露了底气不足。俩人代表不同世界，女王是日不落帝国的余晖，稳守传统；梦露是好莱坞黄金时代的符号，追逐新鲜和刺激。相遇那一瞬，性感像烟花，亮眼但转瞬即逝；优雅像老酒，越品越有味儿。