尼日利亚的税改豪赌：理论完美，但民众已在捂紧钱袋

直言不讳地说，今年一月降临在我们头上的尼日利亚新税制，是自阿布贾上次有人想出“绝妙点子”以来，重塑国家机器最雄心勃勃的尝试。当局称之为一次“世代重置”。

但从我的视角——以及数百万尼日利亚人真正的处境来看，无论是在拥堵的交通中、在集市摊位上，还是在办公室里苦苦思索如何维持生计，这更像是一场孤注一掷的宏大赌博。

经济学家和鼓吹“非洲崛起”的群体正在睿智地频频点头，而我们其余的人却在检查口袋，准备迎接冲击。

理论一如既往地无懈可击，我也表示支持。尼日利亚的税收占国内生产总值比重是国家的耻辱，取决于你相信谁的数据，这一比例在9%到13%之间波动。客观来看，这不仅是低，简直是病态。这意味着博拉·提努布总统的政府在2026年实际上已资不抵债，如果不举债或祈祷油价出现奇迹，甚至无法资助最基本的文明运作。

改革派正确地指出，这种状况不可持续。新法律凭借豁免最贫困群体和为小企业提供甜头的累进税率，旨在成为我们需要的一剂清醒剂。它是“后援助时代”尼日利亚的基石，在这个时代，我们将终于开始为自己的学校、医院和道路买单。

纸面上看，这是一件艺术品。但尼日利亚有一个臭名昭著的习惯：嚼碎并吐出那些美好的理论。

问题的第一个症结在于：政府试图通过税收进入现代性，但其所处的国家社会契约不仅破裂，简直就像是用来吓唬小孩的鬼故事。

几十年来，国家未能提供最基本的服务。我们要支付的究竟是什么？是交通瘫痪？是无尽的黑暗？还是把孩子送到芒果树下学习的学校？

这不是技术问题，而是信仰危机。收入已被通胀侵蚀的中产阶级，现在视自己为一台指定提款机，服务于一个连经营小报亭都成问题、更不用说管理经济的政府。恐惧不仅仅源于更高的税收，更在于担心更多的钱会消失在同一个无底洞里。

现在，让我们谈谈真正维持这个国家运转的人：非正规部门。司机、市场女贩、补胎工、裁缝。SBM情报公司几年前的一项关键研究揭示了每个尼日利亚人直觉上都知道、但政府经常忽视的事实：98%的尼日利亚人已经在纳税。

他们每天用现金向由街头混混、工会头目和地方议会兜售者组成的“平行政府”付款。这种征税是任意的，以暴力威胁为后盾，且不提供任何回报。因此，当阿布贾宣布对年收入低于800000奈拉（约合400英镑）的人实行“亲贫”豁免时，拉各斯市中心奥因格博市场上卖番茄的妇女只会耸耸肩。

她的负担并非来自联邦税务局（新近更名为尼日利亚税务局），而是来自每天早上来收“票钱”的男人。国家不是在向她介绍税收，而是在要求她转换效忠对象。她为什么要换？尼日利亚税务局为她做过什么，是全国道路运输工人工会没有做得更好（或更坏）的吗？

此外，还有一个极其刺耳的举动，完美概括了这种脱节。就在总统委员会推动“数字优先议程”，包括利用电子发票实现合规现代化（正如其《新兴税务事项》简报中所述）的同时，国家机构的另一只手却与法国人签署了谅解备忘录。

在反法情绪正将“文明使命”逐出马里和尼日尔的时刻，我们的政府却签署了一项“税务员茶会”协议，让巴黎帮助我们挖掘自己的纳税人数据。这简直让人难以置信。

当邻国指责法国通过经济胁迫实行新殖民主义时，我们却邀请他们坐上前排，以此窥探我们的金融神经系统。北方长老论坛称之为“数字殖民主义”，这一次他们并非夸大其词。这助长了最糟糕的叙事：即整个改革不是为了我们的利益，而是为了创造一台更高效的榨取机器。这种观感简直是激化不信任的教科书级案例。

对正规部门发出的矛盾信号并没有缓解这种猜疑。虽然新的《尼日利亚税法》正确地提高了小公司的门槛，但也引发了人们对可能重新在商品上实行实物税票的恐慌。

正如尼日利亚制造商协会所言，这将是一场昂贵的、官僚主义的噩梦，“可能会侵蚀《2025年尼日利亚税法》的收益”。这种精神分裂式的政策制定，让如今身处税网之中的企业和远程工作者深感怀疑。他们想知道目标究竟是真正的简化，还是仅仅是控制和攫取收入的新途径。

纵观我们所在的地区，加纳政府在面对工会因电力增值税引发的愤怒时退缩了。肯尼亚总统威廉·鲁托面对他曾协助激发的Z世代抗议活动，撕毁了他的财政法案。在这两个案例中，有组织的公众抵抗迫使政府重新思考。

在尼日利亚，政府却在强行推进。这未必是力量的体现，也许是基于另一种算计：我们的不满过于分散、过于犬儒，或者过于疲惫，无法凝聚成一股单一的、不可阻挡的力量。然而，来自阿克拉和内罗毕的教训是，人民可以在瞬间撤销征税的许可。我们的政府认为我们找不到那种心跳。

那么，这一切意味着什么？对于西非而言，尼日利亚是风向标。如果这项改革成功，如果收入真能转化为公共产品的可见、有形的改善，这将是非洲自力更生最有力的论据。它将成为一份蓝图。但如果失败，这将是对每一个愤世嫉俗者信念的灾难性证实：问题不在于我们有多少钱，而在于经手这些钱的手是否廉洁。

提努布政府已经通过了法律。艰苦的工作现在才开始。成功不会通过尼日利亚税务局的季度收入报告来衡量。它将通过苏鲁莱雷摩托车出租车司机的信任来衡量，看他是否决定注册自己的生意，因为他相信国家会比他的“工会”更好地保护他。 这也将通过瓜林帕的中产阶级专业人士来衡量，看她是否感到增加的扣税转化为了更顺畅的通勤或设备更完善的诊所。这将通过我们要衡量我们是否终于从一个视税收为惩罚性损失的国家，转变为一个哪怕勉强，但也将其理解为集体投资的国家。

“非洲崛起”的概念是一个美好的标题。尼日利亚的税收豪赌，虽有数据支撑，却受到历史与本能的挑战，这是一个坚韧、复杂且充满深刻忧虑的头版故事。我们选择了自己的道路。现在，我们必须穿越充满极度不信任和更高期望的景观。国家要求我们付钱。问题是：最终，它将给予什么回报？

作者：切塔·恩万泽，SBM情报公司首席执行官，这是一家专注于撒哈拉以南非洲的地缘政治风险咨询机构。

文章仅供交流学习，不代表本号观点

本文出处:Nigeria’s big tax gamble is great in theory but people are already checking their pockets