豆瓣8.3《被涂污的鸟》：你永远不知道人能坏到什么程度

今天是精读君陪伴你终身成长的第4465天

精读君通识词典已上线2168个词条

6岁那年，男孩被送去遥远村落避难。

只因长相差异，他便成为异类。

人人都说，他身上附着魔鬼。

虽然没人见过。

却没人再当他是孩子。

就像被涂了颜色的鸟。

再次飞回族群。

只会被同类围攻致死。

它到死都不知道：自己已经成为会带来灾祸的异类。

你，也曾经历过这样的格格不入吗？

01

围攻异类

每个异类，都会迎来他的围剿。

1965年，《被涂污的鸟》横空出世。

那个六岁男孩的故事，是作者耶日·科辛斯基的真实经历。

他是二战大屠杀的幸存者。

却也把自己神秘、无助的一生，用瑰丽的语言做了讲述。

纽约时报说，这是最好的书之一，让人看到深刻的坦诚和敏锐。

科辛斯基坦诚地指出一个问题：

某个时刻，我们都可能成为异类。

可能是一点疾病，也可能是一些性格。

可能是小众的爱好，也可能是复杂的家境。

届时，我们该如何自处？

科辛斯基的生平，很有参考价值。

他出生于富有的犹太家族。

一切幸福，在6岁时戛然而止。

纳粹占领波兰。

为了保住他的性命，父母送他去乡下避难。

但父母托付的朋友不靠谱，把他独自丢在乡下。

自此，6岁男孩开始独自流浪。

那时的村子里，还非常蛮荒。

三年后，9岁的他不知经历什么，失声了。

12岁，被苏联士兵救下。

还算幸运的是，他找到了父母。

后续还重新学会了说话。

可是，这六年已经改变了他的一生。

对于家乡波兰，这个痛苦之地。

他费尽一切心思逃走。

可精神上的创伤囚笼，他逃了一辈子。

直到科辛斯基写出了这本书，《被涂污的鸟》。

他把真实经历或见闻，写了出来。

给了自己一个机会，去直面伤痛。

这已是他能做到的全部。

无数人从他这里得到勇气。

愿意直面自己内心的：孤独小孩。

02

孤独小孩

孤独小孩不是天生的。

是后天习得的。

曾经，科辛斯基是个小男孩的时候，一定也总期待着父母能从天而降。

他在书里讲过。

在田边，男孩独自哭泣。

可哭声惊动了周围的人。

他们用叉子刺他，看他跳起来继续哭，就在一边笑。

接着迎来拳头，他尖叫、反抗，直到被制服。

在逃亡中，男孩偶尔会遇到好心眼的老年妇女。

他们会给他一些庇佑。

让男孩有机会成长。

可一有机会，那些坏人就会可劲折磨他。

环境的残酷也是人孤独的缘由。

男孩得了瘟疫，被女巫婆婆种在地里治疗。

看乌鸦群飞在他脑袋边啄，可他无力驱赶。

在磨坊主家，他亲眼见到男人当场剜掉小伙子一双眼球，并当场踩爆。

一个男人想杀他，但怕被教会惩罚。

于是把男孩吊起来，让饿过劲的狗在下边咬他。

每一个夜里，男孩都得庆幸自己又活了一天。

同时，他还祈祷晚上能睡个囫囵觉。

没有人类或动静，他就是安全的。

这就是男孩追求孤独的根本原因。

小说里有个故事。

男孩的同伴逮了一只野兔。

驯服了。

有一天，忘记关笼子门。

男孩看着野兔跳出笼子。

本以为它会立马消失在山林里。

可野兔跳了一下就竖着耳朵在原地警戒，并不跑。

男孩吹口哨提醒它快跑。

没想到，野兔却突然萎缩了身子，呆滞地走向笼子。

“野兔让笼子在自己体内安家了。”

男孩，被迫学会成长。

03

被迫成长

痛，是最好的老师。

六年时间，足以让6岁的男孩习得一件事。

当“暴力”被证明是唯一有效的语言。

那他就必然要从受害者，变成施害者。

施展暴力，夺回自己掌控权。

为什么当时的人都那么残忍，因为非如此不能活下来。

想活着，就要变成同样野蛮的人。

这是环境教授他的生存法则。

当一个木匠对他非打即骂，甚至想将他活埋。

男孩却反把木匠骗去废旧基地，推了下去。

木匠瞬间被底下的老鼠潮给啃成了骷髅。

在另一位农民家的时候，其他村民来抓男孩。

他没有多犹豫，就引爆了地雷。

炸死了很多人。

后来，男孩无意打翻农民的牛奶摊时，被狠狠揍了一顿。

没几天，男孩跟朋友计划了一场复仇。

让载着村里人的火车发生意外，无数人死亡。

他们以为报了仇，可去了市集，看到坏男人活得好好的。

死的，是无辜的人。

男孩哭得很伤心。

终究，是回不去了。

他已经是那被涂了颜色的鸟。

是正常人眼里的异类，是精神不健全的人。

他也想做一个正常人。

应该在跟弟弟相处时和颜悦色。

却不小心，弄断弟弟的胳膊。

应该对父母的关爱有所表示。

却只有躲出去，在夜里做坏事才能自由呼吸。

科辛斯基的人生基调，已经定型了。

某一刻，他看见自己。

04

看见自己

科辛斯基站在现在，看见自己。

他很平静。

可更多时候，他游走在两个极端。

腐朽发烂的过往。

拥有曙光的未来。

在写完这本《被涂污的鸟》后，一直有人上门堵他。

那些人觉得，他玷污了自己的民族。

事实上，他们都没读过书里的内容。

后来，他在爱人死后自尽了。

但他一生也做过许多努力。

在极限生存模式下，科辛斯基磨炼了超强的学习力。

据说，他仅用四个月就自学会了英文。

他慢慢走出过往，正视残酷命运。

写出了几本很好的书。

还遇见了一个爱人。

他独自走了很远，累的时候，再没地方可以搁浅自己。

如果，科辛斯基对未来曙光那部分能赢。

把过往伤痛一点点打包，放进心里的一个房间。

经历岁月的冲刷。

他还该有美好的未来。

可惜，他的世界太暗了。

书里有句话说：

人们直接互相观望，像围绕我们的一个个山峰一样，互相被山谷隔开，因太高没法被忽略，因太低够不着天堂。

同样经历了纳粹集中营，维克多.弗兰克尔写出了《活出生命的意义》。

他找到了自己前行的方式。

从内心生发的意义。

他开创的意义疗法，给了人们一个寻找活着价值的视角。

所以，受伤很痛，但，也该学着放下。

就像切掉肿瘤，扔掉垃圾。

让人生，重新开始。

就这样，慢慢前行，不必跟谁保持步调一致。

直到有一天，有人来到你的房间，看到你的过往，会发出这样的感叹：

我从未见过如此精彩、美好而又独一无二的人生。

而此时，你早就重新拥有了太阳。

作者：水晶新纪元/七月流火（1992～不详），精读君笔记原创作者。爱好读书，旅行，听故事。