从动物演化成人（19）令人着迷的犯人故事

劳改营新来了一名叫朴永哲的重要犯人，他身材矮壮、有一头蓬乱的白发。他曾在国外住过，他的妻子出身名门，而他认识上面的资深官员。

申东赫便获得了一份新工作。

工厂管理人命令申东赫教朴永哲修理缝纫机，并和他做朋友。只要朴永哲谈到他的过去、他的政治观点、以及他的家人，申东赫就必须向工厂管理人报告。

“朴永哲必须认罪，他没有对我们说实话，你必须向我汇报他说的每一句话。”工厂管理人是这样命令申东赫的。

于是从2004年10月开始，申东赫和朴永哲一天在成衣工厂共处14个小时。朴永哲客客气气地聆听申东赫教导他如何维修缝纫机，也客客气气地回避所有关于他过去的问题，申东赫无法从他那儿套出什么话来。

然后经过了四个星期的沉默，朴永哲问了一个个人问题，这让申东赫感到很意外。

“先生，你家住在哪里？”

“我家？我家就在这里。”

“哦，我是从平壤来的，先生。”

朴永哲和申东赫说话时，总是使用代表尊敬的名词和动词作为结尾。在他们的语言里，这种说话方式代表着申老师比朴同学地位更优越。

朴永哲四十几岁，是一个有学问高尚的人，但是讲起话来却如此客气，这一点惹恼了申东赫，让他觉得很难堪。

“我比你年轻，请不要对我使用敬语。”申东赫没好气的说。

“不过顺便问一下，平壤在哪个地方？”

申东赫的问题让朴永哲很吃惊，然而，这位长辈并没有笑他或轻视他的无知，相反的，这件事似乎勾起了他的好奇心，所以他详细解说，平壤位于14号劳改营以南约50英里，是他们的首都，这个国家所有有权有势的人都住在那儿。

申东赫的天真无意间打破了两人的僵局，朴永哲开始谈论自己。他说他在平壤一间又大又舒适的公寓长大，和所有上流阶级一样，他享有接受高等教育的特权，曾到东德和苏联留学。回国后，他成为平壤跆拳道训练中心的主任。朴永哲说，这个备受瞩目的职位，让他遇见了许多平壤的高官。

朴永哲以他那只沾满油污的右手抚摸一架缝纫机，然后说，我曾用这只手和将军握过手。

朴永哲看起来就像一个运动员，他的手又大又厚，身材相当强壮。虽然腰围有点粗，但是令申东赫印象深刻的，是他庄重得体的言行举止。他没有让申东赫觉得自己很愚蠢，也耐心向他解释14号劳改营外面，以及整个朝鲜外面的生活。

自此，为期一个月的一对一课程展开了，并且永远改变了申东赫的命运。

当他们走在工厂的厂房，朴永哲告诉申东赫，他们旁边的国家叫大国，而大国人正在迅速致富。他说南方还有一个朝鲜，而且在南朝鲜，人人都已经很有钱了。朴永哲向申东赫解释钱的概念，因为申东赫以前从没见过这种东西。他还向申东赫描述电视、电脑、和手机的存在。当然，他也解释说地球是圆的，地球上还有很多很多的国家，人们都过着各种各样的生活。

朴永哲所谈论的，多半是申东赫难以理解或相信的，或是他所不在乎的。他对于世界如何运作没有特别的兴趣，他只喜欢听那些有关食物和吃的故事，也一直请求朴永哲说这些故事。当朴永哲谈到烤肉的时候，他听得尤其津津有味。

朴永哲的故事让申东赫晚上睡不着觉，不断幻想一种更美好的生活。部分原因是因为工厂的工作繁重让人累垮，而三餐老是吃不饱，工作时间却没完没了，申东赫总是饿着肚子。

但是还有别的原因，那是深埋在他记忆里的一件事，一件他13岁时，在地下牢房挣扎着从烧伤中复原时的事。当时那位年长的叔叔，曾以美味大餐的故事激发了他的想象力。叔叔要他梦想着有一天，他能够离开劳改营，然后想吃什么就吃什么。在申东赫的心目中，自由，不过是烤肉的另一种说法。

地下监狱的那个老人曾在这个国家吃香喝辣，但是朴永哲的味觉之旅已遍及全球。他描述大国、香港、德国、英国、和前苏联那些令人垂涎的鸡肉、猪肉、和牛肉。申东赫越听这些故事，就越想要离开劳改营。他渴望去一个地方，在那里，即使像他这种无名小卒，也能够走进餐厅，然后饱食米饭和肉。他幻想着和朴永哲一起逃出劳改营，因为他想要和他吃的一样好。

他本应该出卖朴永哲，但这个犯人的故事让他着迷。所以有生以来，申东赫做了第一个自由选择。他选择不告密。

这件事情让他思考如何生存的方式有了重要转变。就申东赫的经验而言，告密可以得到好处。行刑人处死了他的母亲和哥哥，但是告密使他没有和他们一起被绑着站在那里。在那次处决后，也许同样是因为告密，所以他的中学老师确保让他有东西吃，也制止了同学欺负他，并且分配他到养猪场做一份轻松的工作。

虽然申东赫决定尊重朴永哲对他的信任，但是这不表示他对是非的本质有了新的见解。回顾这件事时，申东赫认为基本上他的行为是出于自私，如果他告发朴永哲，他会得到更多的白菜，甚至可能晋升为工头，如此一来，他就有了掳掠女裁缝的特权。

但是对申东赫而言，朴永哲那迷人的故事更有价值。听他说这些故事，已经变成一种不可或缺、让他为之一振的精神动力。改变了他对于未来的期待，也带给他筹划未来的意志力。他相信如果不多听一些，他就会发疯。

当申东赫像工厂管理人报告时，他说了一个很棒的、并给他带来释放感的谎。他说，朴永哲什么都没说。

十年前在地下监狱，申东赫那位年长的狱友有胆量谈论劳改营外的食物，但是，那位叔叔从来没有谈论过自己或自己的政治观。他很谨慎，对申东赫抱着疑心，所以有所保留。他猜想申东赫是告密者，所以不信任他。申东赫也没有生气，他认为这是正常的，因为只要你信任谁，你就可能会遭到枪决。

然而，经过最初的沉默后，朴永哲不再怀疑申东赫了。显然他相信申东赫是无知的，而且值得信任，所以他开始说起他的遭遇。

朴永哲说，他在2002年失去平壤跆拳道训练中心主任的职位，因为他和一位中层官员发生争吵，后者显然向高层干部告发了他。因为失去工作，他带着妻子悄悄穿过北方边界来到大国，并在他叔叔家住了18个月。但他们最终打算返回平壤，因为他们将一个十几岁的孩子留在他父母那儿。

待在大国时，朴永哲天天收听南方的广播，仔细聆听有关黄长烨的报道。黄长烨是建设主体思想这唯一思想体系的设计师，也是叛逃官员中级别最高的。他在1997年脱北，现在已经是首尔的名人。

当申东赫和朴永哲在成衣工厂巡视时，朴永哲解释说，黄长烨在南方批评将军，说他正将北方变成一个封建王国。

2003年的夏天，朴永哲带着妻子和在大国出生的儿子返回北方。他想要赶回平壤，在八月的最高人民会议选举中投票。这个机构虽然是法律意义上的最高权力机构，起源于苏维埃，但其实只是组织的应声虫。

选举只是空洞的仪式，候选人是组织内部选出来的，而且没有竞争对手。但是朴永哲担心，如果他没有回来投票，上面会注意到他不在境内，会宣布他是叛逃者，并将他的家人送到劳改营。这里的投票不是强制性的，但是上面会留意谁没有来投票，尤其是组织内部成员。

最终他们在边界扣押朴永哲和他的家人，他尝试让他们相信他不是叛逃者，他只是去大国探望亲人，而且正要回家投票。但是他们不相信他，他们控告他改信了基督教，而且是南方派来的间谍。经过几轮侦讯，朴永哲和他的妻儿都被送入14号劳改营。2004年秋天，朴永哲被派到劳改营的成衣工厂。

当申东赫遇到朴永哲，朴永哲很气自己跑回来，他的愚蠢让他失去了自由，而他告诉申东赫，不久后他也将失去妻子，他的妻子打算和他离婚。

朴永哲说，他妻子来自平壤一个显赫的家族，在组织里面有良好的人脉。此外，她尝试让劳改营的守卫相信，虽然她丈夫是一名政治犯，但她只是一个忠实而顺服的妻子，所以现在要和丈夫划清界限。

虽然朴永哲恼怒组织、妻子、还有自己，但是他一直维持自己的尊严，尤其是在用餐时。

申东赫觉得这件事令人难以置信。在用餐时间，他在劳改营所认识的每个人都像慌张的动物，然而即使很饿，朴永哲从不慌张。当申东赫在工厂抓到老鼠，朴永哲坚持他们要有耐心，一直等到有火炉或火，并将老鼠摊在铁锹顶端彻底烤熟后，才会让申东赫吃。

朴永哲也有心情愉快的时候，而申东赫认为有些时候他实在是太过分了。就拿他唱歌来说吧，在厂房上夜班时，朴永哲会突然唱起歌来，这让申东赫感到很惊慌。他立马制止朴永哲，他担心工头会听见。

申东赫从来没有唱过歌。在农场上犯人除草时，卡车上的扩音器会播放音乐，那是他接触音乐的唯一机会。对申东赫而言，音乐似乎是一种不自然、危险而荒唐的东西。

“你想不想和我一起唱？”朴永哲问。

申东赫拼命摇头和挥手，试着让朴永哲安静下来。

“在这个时候，谁会听见我唱歌，跟我唱一次吧。”

申东赫再次拒绝了。

朴永哲问他，既然他愿意听他说将军是个大胖子，而北方是一个大监狱。为什么他会害怕一首小曲子？

申东赫解释说他之所以容忍那些事，是因为朴永哲很理智，会压低声音说话，所以我希望你不要唱歌。

朴永哲同意了，但是几分钟后他又唱了起来，并且说他愿意教他歌词。虽然申东赫充满了疑惑和恐惧，但是他听朴永哲唱，也慢慢跟着他唱，但压低了音量。

当我们走在人生的漫漫长路，

我们将永远是温暖的旅行伴侣，

一起对抗狂风暴雨的袭击。

一路上我们有欢乐也有苦难，

而我们将克服困难，

忍受生命的风风雨雨。

这首歌名叫《冬至之歌》，是北方中央台一个十分受欢迎节目的主题曲，而这首歌的歌词，是在描述旅行中的伴侣如何忍受艰辛和痛苦。至今，这首歌仍然是申东赫唯一知道的歌。

在11月，即朴永哲被派到成衣工厂后不久，四个守卫突然来到犯人晚上的自我批判会，而其中两名守卫是陌生面孔，申东赫相信他们来自劳改营外。

自我批判会结束后，守卫长说他想谈一谈虱子的问题，那是劳改营的一个长期问题，守卫长命令身上有虱子的犯人站出来。

一男一女站了出来，他们是他们宿舍的寝室长，而他们说，在他们的宿舍里，虱子已经失控了。守卫给他们每人一只水桶，水桶里有一种浑浊的液体，申东赫觉得那东西闻起来像农药。

为了说明那种液体可以有效控制虱子，守卫要五男五女在他们受到感染的宿舍里，以那种液体洗澡。当然，申东赫和朴永哲也都长了虱子，但是他们没有机会使用这种方法治疗。

大约一周后，所有用这种液体洗过澡的十几名犯人都长了疖。数周后，他们的皮肤开始坏死剥落，而他们也发高烧无法工作。申东赫看到一辆卡车抵达工厂，然后看着生病的犯人上了卡车，他再也没有见过这些人。

也就在那时候，2004年12月中旬，申东赫认为他受够了，也开始思考逃跑的事。

因为朴永哲的缘故，这些想法变得可行，他改变了申东赫和别人交往的方式。的确，他们的友谊打破了跟着他一辈子的生存模式，那种谨慎、提防、和出卖的生存模式，而那可以追溯到他和他母亲之间充满怨毒的关系。

申东赫不再是俘虏者的奴隶，他相信他找到了一个可以帮助自己存活下来的人。在许多方面，他们的关系就像在纳粹集中营里，那种充满信任和相互保护的友谊关系，那种使犯人得以活下来并保持清醒的结合力。研究者发现，在那些集中营，如果你想存活下来，至少得找到一个相互扶持的朋友，不能只是独自一个人。

艾尔默·洛赫特汉德是耶鲁大学的社会学家，他曾对52名从集中营出来的幸存者进行过访谈。他说，两个朋友在一起，可以让犯人保持人性，不至于堕落成动物。

写下《安妮日记》的作者安妮·弗兰克，据在集中营认识她的人说，让她丧命的不是饥饿，也不是斑疹伤寒。在她姐姐玛歌死后，安妮就失去了活下去的意志力。

申东赫和朴永哲的友谊是个奇迹，就是这种友谊，迅速摧毁了他自出生就被灌输的思想控制。

朴永哲的精神、尊严，以及他所提供的外界信息，带给申东赫一种诱人的东西，一种令人无法忍受的东西，一种供他幻想未来的背景或方式。

他突然明白他身在何处，突然明白他所错失的一切。这个弥漫着恶臭的地方不再是家，而是一个令人憎恶的牢笼。

而现在，申东赫有一个旅行经验丰富，而且肩膀宽阔、可以作为靠山的朋友，来协助他逃出14号劳改营。