999元吊坠可“改命”？主播程程盯上老年人

澎湃新闻记者 陈雷柱 实习生 李婷

“带上佛牌，‘无忧老祖’保你们无忧，福气满满。”“农民佩戴后种的玉米都比别人多、卖价更好。”近日，主播“程程正能量”通过以虚构“无忧老祖”剧情，精准瞄准老年群体，宣扬迷信直播售卖999元一个的“佛牌”吊坠。

澎湃新闻记者调查发现，在抖音、快手等短视频平台，存在一组以主播程程为核心的账号矩阵。其中主播“我是刘先生”为程程丈夫的账号，与程程本人运营的“程程正能量”“程程智慧”“程程日行一善”等账号联动，所有账号均由程程统一出镜直播。

直播评论区刷屏

值得注意的是，程程账号矩阵全网粉丝合计约90万，“程程正能量”主播的一些粉丝自发形成群体支持，进一步助推虚假营销扩散。

目前已有受骗老人家属公开揭露程程直播套路，但问题尚未妥善解决，相关账号仍正常运营。对此，律师指出，该团队的操作已违反多项法律法规，构成虚假宣传与消费欺诈。

虚构“无忧老祖”售卖佛牌，称其有“改命”功效

精准锁定老年人群体，虚构“无忧老祖”，直播算卦，预测运势，售卖佛牌……主播“程程正能量”的直播带货套路在近期引发了部分老年人家属的抵制。澎湃新闻连续观看多场直播发现，程程主播团队深谙老年群体心理，通过情感渗透、封建迷信双重洗脑降低老人防备，再以虚构剧情、套路化话术诱导消费，其橱窗中售卖的999元一件的吊坠，目前已售900余件。

在澎湃新闻近期观看的“程程正能量”多场直播中，主播团队主打“情感陪伴”的互动直播，以暖心话术拉近与老年人粉丝距离，随后开展直播算卦，对老年人关切的健康、运势等问题进行预测。

直播中，主播程程虚构“无忧老祖”相关剧情，并借助“老祖”身份输出迷信话术，称某些行为“对祖孙三代都不好”，并表示其售卖的吊坠每一个都来之不易，吊坠一旦购买不可转手、不可退回，“这样对你们不好”。

澎湃新闻观察发现，在迷信话术洗脑下，“程程正能量”的粉丝甚至自发形成了支持群体，这些粉丝在直播间内积极呼应主播话术，弹幕中频见“感恩老祖保佑我们程家人”“感谢程程为我们祈祷”等内容带动氛围，进一步增强对其他老年观众的误导性。

为刺激消费，主播程程不断夸大吊坠的“改命”功效，表示机会稀缺，甚至宣称农民佩戴后“种的玉米都比别人多、卖价更好”，覆盖全人群诱导消费。

定价环节中，主播程程以“高额仪式成本”使999元售价合理化，宣称一场30分钟仪式大概费用是37.6（未说明数字的具体单位，但暗示单位为“万元”），还表示“我从黑天到白夜连播，成本都花在你们身上”。但在澎湃新闻观看的多场直播中，程程始终对吊坠材质、生产资质等核心信息避而不谈。

此外，程程主播团队还采用饥饿营销制造稀缺感，宣称“有一些家人有名额就没付上款”“没有购物车链接的，就是确实没有这个名额”，暗示能看到链接便是被“老祖”选中的幸运者，变相促使老人仓促下单，粉丝的附和进一步放大了消费紧迫感。

功能性产品无相关报告，许可证编号查无信息

在“程程正能量”的商品页面，“佛牌吊坠”显示100%的好评，评论区已购该商品的用户评价也大多数好评，充斥着类似“谢谢无忧老祖、谢谢仙灵奶奶、谢谢程程，愿身体健康，没有感冒，没有病毒感染”“我一直支持你，快手不倒，陪程程到老”的评语。

澎湃新闻调查发现，除“程程正能量”主账号外主播程程还运营了“程程正能量”“程程智慧”“程程日行一善”等联动账号，其丈夫“我是刘先生”账号也在其中。

与“程程正能量”不同的是，“我是刘先生”直播带货的产品多为功能性产品，账号关联的快手店铺为“天蓝麦禾中鹿专卖店”。据其工商信息显示，该店铺成立于2025年10月14日，注册资本1万元，属于新成立的小型经营主体，却上架多款号称“功能性”的高价商品，包括康纶航天能量毯、光波芯片能量服、精品黑金碗及生命能量种子等，相关产品的商品详情页均未提供任何具有相关功能性的检测报告等。

带货店铺内上架的多款功能性能量产品

上述产品中，“光波芯片能量服”产品图片显示，外包装以深蓝色为主色调，漩涡状的科技光纹搭配宇航员图案，袋身印刻的字体扭曲，下方的辅助文字与标识却显示为乱码。然而，能量服商品里却标注了食品生产许可证编号（sc12734166001527），值得注意的是，该商品链接中，系统提示“以上信息由商家自主填写”。澎湃新闻在食品生产许可获证企业信息平台输入商家名称和编号，均查询不到该产品的相关信息。

能量服商品里却标注了食品生产许可证编号

输入商家名称和编号，均查询不到相关信息。

此外，“生命能量种子”的价格乱象尤为突出。根据“我是刘先生”账号商品图片显示，标价高达2980元/瓶的“生命能量种子”，直播加购后显示“直播同价99.9元”，价格差价超29倍，疑似通过虚构高价误导消费者感知价值。该商品宣传标注“专利细胞修复技术”“抗衰抗氧化”，但商品详情页未提供任何专利证明、检测报告或功效说明。

“生命种子”产品标价高达2980元/瓶，标注“亢縗亢氧化”

基于以上问题，部分消费者家属担心老人被骗，并尝试劝阻，但收效甚微。一名老人家属王女士告诉澎湃新闻，自己的母亲现在已经把吊坠当成了“护身符”，“谁劝都不听，她还偷偷在程程丈夫直播间买了其他能量产品”。

王女士说，自己的母亲68岁，她常年在澳大利亚，前段时间回国发现母亲从今年9月开始观看程程直播，先是花999元买了吊坠，陆续购买店里的其他产品，累计消费近4000元，“我劝了很多次，她还说我‘挡了她的福气’”。

老年群体频遭直播欺诈，律师称部分商家已构成虚假宣传

事实上，此类瞄准老年群体的直播欺诈并非个例，已有成熟套路并在各行业内蔓延。据央视新闻报道，天津某私域直播间打着“御医传人配方”幌子，将执行食品标准的“心肌肽营养液”包装成“能治各类心脏病”的“神药”，虚构82岁老人喝后爬17楼不费劲的案例，通过“免费领鸡蛋引流——拉群筛选——直播洗脑”三步套路，3个月组建百余个微信群、吸引近万名老人，累计销售额超百万元，最终因虚假宣传被市场监管部门罚款60万元。

更早前，南方都市报曾曝光，主播“慧恩”每日清晨6点瞄准早起老人直播，通过连麦演戏塑造“神通广大”的大师人设，编造“神仙显灵”场景获取信任，再通过多账号引流至第三方直播间，售卖999元无实质价值的“赵善使化身”雕像，不少老人因主播宣称“退货遭灾”不敢维权。

中消协此前发布的消费风险提示也指出，这类针对老年人的直播骗局已呈高发态势，主播常通过封闭场景实施情感营销，或假借传统文化、养生名义夸大功效，且普遍存在维权困难的问题。

对此，陕西恒达律师事务所高级合伙人、知名公益律师赵良善表示，程程直播团队采用的跨平台多账号矩阵、虚构“无忧老祖”身份、迷信洗脑等操作，与已被查处的骗局套路高度重合。

评论区疑似买家评价大多数是好评

赵良善表示，依据《中华人民共和国广告法》第四条、第九条规定，广告不得含有虚假内容，不得欺骗、误导消费者，且禁止包含迷信等相关内容。主播团队借“老祖助力”宣扬佛牌功效，属于典型的虚假宣传；结合《中华人民共和国消费者权益保护法》相关规定，其针对老年群体刻意开展情感洗脑、虚构事实诱导消费的行为，已符合消费欺诈构成要件，受骗消费者有权要求商家退还货款，并主张惩罚性赔偿。

关于平台责任，赵良善表示，抖音、快手作为内容发布与交易监管的主体，负有账号审核、实时内容监测、违规及时处置的法定责任。若平台未能及时采取账号封禁、商品下架等整改措施，导致消费者权益受损，需依法对消费者的损失承担连带责任。

赵良善建议，老年消费者及家属应留存相关证据，若涉案金额达3000元以上的，可向警方报案处理。

本 期资深 编 辑 周玉华