特朗普让委内瑞拉一夜变天，中国接下来的态度至关重要

凌晨四点，加拉加斯的电力网像被拔掉插头的音响，啪一声全黑了。特朗普在白宫战情室签下“斩首”指令的同时，马杜罗一家被从总统府里押出来，镜头里只晃到一双没系鞋带的棕色皮鞋——那画面像极了一场草草收场的绑架，而不是官方口径里的“正义执法”。权力真空来得比停电还快，副总统德尔西·罗德里格斯在推特上连发三条“我们仍在岗位”，配图却是她站在手机闪光灯下的自拍，背景一片模糊，像谁也不敢接的烫手山芋。

接下来两条路，委内瑞拉只能硬着头皮二选一：要么让马杜罗留下的班底硬扛，要么干脆让星条旗在卡拉博博平原上飘。硬扛派手里最大的底牌不是枪，而是债主——北京上周刚续签的50亿美元石油预付款协议，还有天津港卸下的那批北斗车载终端，说明书还热乎。只要军队还能发出工资，民族主义就能当燃料烧，烧到街头高音喇叭嘶哑，烧到查韦斯画像再次贴满墙头。可燃料总有用完那天，真到钱包见底，中俄的“友谊小船”会不会调头，谁也不敢拍胸脯。

另一条路听着更干脆：美军留下来“维和”，把委国当超大号加油站接管。可星条旗一插，拉丁美洲的集体记忆就被戳痛——从1898年古巴到1973年智利，门罗主义像自带回声的耳光，响一次，移民潮就涨一次。真到那一步，哥伦比亚边境的帐篷村能连夜再往外扩三公里，迈阿密的机票价一天翻三番，美国南部各州的红脖子们又要举着“别来抢工作”的牌子堵高速。华盛顿算盘打得精：拿下油田就能少花几十亿买重油，可后院失火的钱，未必比省下来的那笔少。

北京这边反倒成了最坐不住的旁观者。过去十年，中国给委内瑞拉搭了港口、修了电网、换了高铁车厢，账面上还挂着200亿美元应收款，一旦新政府翻脸不认人，这些借条瞬间变壁纸。更闹心的是，拉美其他左派小国都在屏息观望：古巴、尼加拉瓜、玻利维亚，一个个把委内瑞拉当“反美样板间”。样板间要是被拆了，他们心里那根“中国能兜底”的弦也得松，下回谈港口租约、谈5G频段，砍价刀法会格外狠。

能打的牌其实就那几张：一是把借条转成股权，油田、金矿、光纤骨干网，先落袋为安；二是把北斗、遥感、廉价光伏整套“数字基建”打包，趁乱塞进拉美其他国家，把单点风险拆成区域网格；三是悄悄给地区大国阿根廷、巴西开融资后门，用大豆、牛肉、锂矿做抵押，绕开美元结算，让华盛顿忙着堵西线漏洞，顾不过来东线。每一张都油腻、都带算盘声，但国际政治从来不是慈善晚会，谁也别装白莲花。

最可能发生的剧情，是两条路混着走：马杜罗旧部在几个州撑出“割据版”委内瑞拉，继续用人民币计价的石油换中国疫苗；另一边，美国支持的过渡政府占着加拉加斯，拿国际货币基金组织的低息贷款买美国玉米。一个国家，两套账本，像把棋盘掰成两半，两边继续下。中国要做的，不是押宝哪一半，而是学会在裂缝里下子——今天给马杜罗旧部续一口，明天跟过渡政府谈玉米港口转运费，后天再把北斗终端卖给边境的州政府练车队调度。步步不算赢，但步步不掉队。

说到底，委内瑞拉这出戏，北京真正要练的，是怎么在别人的乱世里保住自己的生意，又不被扣上“新殖民”的帽子。毕竟，拉美老百姓不怕你赚钱，就怕你赚钱时还把他们当背景板。下次再签协议，把利润留一点在当地学校、光伏屋顶、女足队服上，让小孩穿上印着中文的球衣去踢球，比任何外交辞令都管事。大国博弈的尽头，其实就看谁先把“我们”说得比“我”顺口——这话听着像鸡汤，却是200亿美元买来的血淋淋教训。