被故事填满的采访本

（来源：劳动午报）

转自：劳动午报

岁末黄昏，窗外雪花婆娑似蝶，慢慢堆满昏暗天际，待雪歇风息，便有夜色浸染开来，将思绪带回东宁市金厂沟屯边境线，落在一个挂满霜花的戍边老人身上。

跟踪采访报道三岔口边境派出所护边员韩淑秀已有几年光景，但烙印心底的难忘影像，始终离不开今年初春那个白雪飘飞的清晨，韩淑秀在苍茫天地间缓行巡边的背影，连同她所守护的寂静群山，成为我记者生涯中最扣动心弦的底色。

山在酣睡，太阳也刚刚睁开惺忪的眼睛，73岁的韩淑秀已经穿好护边员服装，大步走在寂寞的风雪边关，肩上的绿挎包成为冰天雪地中独有的符号。风过桦林，轻柔拂起她鬓角丝丝银发，每根发丝仿佛都缠绕着54载的守边故事。从19岁披着红盖头嫁进金厂沟屯，她就像一株被岁月雕琢的青松，不言不语守在边境线上。

许多个日子，我跟随韩淑秀的背影，走过她守了半个多世纪的巡边路。春日，残雪在脚下化作沁骨泥泞；盛夏，成团的蚊虻织成扑面纱帐；深秋，冷雨将道路淌成泥泞溪流；严冬，呵出的气息顷刻凝成冰晶挂在睫毛上。一年四季，韩淑秀的巡边路走得不急不缓，10万余公里的巡边里程，就这样在她的一双“铁脚板”下走成了日常。

离界碑直线距离不足千米的山脚下，便是韩淑秀的家。阳光倾泻进西屋，照亮窗台上用白桦树皮贴成的画，画中桦皮如雪，松枝吐寒，一对老夫妻正在林海深处踏雪巡边，树皮纹路粗犷而温柔，恰似韩淑秀与老伴守边生涯中从青丝到白发的相守相依。

“这是参加‘全国最美家庭’发布仪式时儿女们送我的礼物”，暖阳中，韩淑秀守着一壶氤氲热茶，对我谈起桦皮画的来历，也回忆着巡边过往。说起洪水中逃生和遭遇野兽的惊险瞬间，她语气平缓，像是在讲述邻家旧闻，唯有眼中倏忽闪过的一丝微光，如深潭涟漪惊起水下的惊涛。末了，她习惯性地望向窗外绵延的山岭，一句“再苦再累，总要有人守在这里”，如同提及一日三餐般轻松自然。

这间写满岁月痕迹的平常小屋，也是移民管理警察暖心的“护边驿站”。无数个夜晚，当刚刚巡逻归来的年轻民警们在橘色的灯光下围坐一桌，用筷子夹起盘中酸菜馅饺子时，热气模糊了他们被风吹糙的脸颊，香气也在舌尖味蕾释放开来。胃暖了，心就热了。遥远的风雪边关，韩淑秀用最朴素的烟火气，把“家”的温馨辐射到每个思乡的守边人心里，那一碗驱散寒意的热汤，一铺烧热的土炕，一顶留到深夜的灯盏，以及每一个风雨无阻的巡边日子，都被我写进文中。我努力滤去所有浮华的形容词，只想写下边境线上咯吱的雪声，写下韩淑秀鬓角的寒霜，更想写下她拂去界碑积雪时专注的眼神。

总有一些守护，需要用人生的长度去坚持；总有一些故事，值得用敬仰的温度去书写。这一年的时光悄悄走过，我的采访本也被许多故事填满，这些充满生命张力的故事，一旦写下便有了自己的生命与体温，就如同韩淑秀守护的界碑，静静矗立在时间的风雪中，纵有岁月打磨，依然亮色不改。

□李树明