【回音壁】“掏螃蟹”和“穿杠踏” | 褚半农

读了余斌《看你怎么骑车，便知你是哪个年代的人》（刊2025年12月11日“笔会”），知道南京那边一种学骑自行车的方言叫“掏螃蟹”。作者说，“‘掏螃蟹’并不是抓螃蟹的意思——与螃蟹没半点关系……是指骑自行车的一种方式或一种姿势。”这让我想起上海农村有一种完全不同于南京的叫法，也想到了前段时间自媒体上引用的“专家”“批评”。

“掏螃蟹”这种骑车方式，在上海莘庄松江府老方言的叫法是“穿杠踏”，或“穿杠子踏”，这似乎比“掏螃蟹”更得要领。这是因为骑车人要把右脚穿进脚踏车三角架（杠子）里，然后再用力朝前踏的。也巧，前段时间我不止一次收看朋友发的视频，是“专家”对这种骑车方式的批评，主要意思是说这样踏车子是不行的，人在一侧不能掌握平衡，车子会倒下去等等。而我讲，这样骑车是可以的呀，现在南京那边又提供了一个例证，证明“专家”讲错脱了。

我也想起几十年前，老宅上小鬼头（小孩）们学踏脚踏车的事体。因为人小，他们刚开始学的时候，逐个全是“穿杠踏”，都是拿右脚从三角架当中穿过去，踏到右面的踏脚板上，人歪在一边踏的。那些男小孩力气大，身体灵活，开始时，虽然脚短，他们只能半转半转地向前踏，脚踏车照样能朝前行走。等稍一熟练，男小孩的两只脚就能将飞轮踏成一圈一圈的，脚踏车不只可以在场地上踏得飞快，在宅前宅后的路上也能飞快地踏，鲜少出现因人歪在一边而让脚踏车倒下来的情况。

我初学骑车时，先是宕车，握住龙头，左脚踏在踏脚上，右脚在地上用力一抵，脚踏车朝前滚动。这个方法有点像踏滑板车，只不过踏的对象不同，动作、原理是一样的。当然，因为没有动力，脚踏车朝前宕一段路后，是会停下来的。而学踏脚踏车，又必须要先学会宕车，宕车会了，说明他掌握了平衡技术，就不会倒了。

还有种难度较高的上车方法：死上车。骑车人的右脚先要跨过脚踏车的三角杠子，然后在踏板上一踏，在车子突然朝前移动的工夫，人趁机坐到坐凳上，开始正常踏车子。前后两个动作一要迅速，二要连贯，不然车子会在瞬间倒下来。1970年代，我经常用“死上车”这种方法。那时一家门外出时，四口人坐在一部脚踏车上，我必须要用“死上车”的方法。那个时候，囡儿两三岁，儿子约一岁。囡儿坐在三角架杠子的前头，老婆抱了儿子坐在后面书包架子上。我双手把牢龙头，右脚先从囡儿后边的杠子上穿过去，踏在预先定位好的右脚踏板上，准备工作做好，右脚用力一踏，脚踏车朝前滚动。在这一刹那，人先坐好，左脚踏到左面踏板上，右脚、左脚一起踏，就可以正常踏车子了。落车也是这样，先放慢速度，身体重心向左，左脚着地，刹车，我的右脚从杠子上移下来，其他人慢慢落车，行程结束。