建工考证圈的抖音上，一个叫“老贾日记”的账号彻底塌房了。

这两天，建筑考证圈里炸了锅。那个曾经让无数备考人“共情”、甚至成为精神动力的“老贾日子”，塌房了。

事情不复杂。一个自称“老贾”、无业在家全力备考一级建造师的中年男人，靠着记录自己起早贪黑、田间地头、路灯下苦读的日常，在抖音上收获了大量的关注与同情。2024年，他三科公共课高分通过，实务却以一分之差惜败，更让粉丝们扼腕。2025年，他先宣布通过了监理工程师考试，又在12月高调晒出“129分”的一建实务成绩单，连发视频、吃饺子庆祝，宣告自己终于“上岸”。

励志故事到此，本该圆满。但互联网是有记忆的，也是“较真”的。

有网友扒出他2020年做房产销售时的视频，真名是“吴金举”，并不姓贾。接着，更关键的一锤来了：有人去查了《河南省2025年一级建造师职业资格考试成绩合格人员公示名单》，里面根本没有“吴金举”这个名字。这意味着，那张129分的成绩单，大概率是P的。

面对质疑，老贾在直播中仓促下播，随后清空视频、解散群聊，并把抖音简介改成了道歉和“深刻检讨”的预告。至此，这场持续了近两年的“备考励志剧”，以“成绩造假、卖资料”的真相告终。

回头再看，一切都有迹可循。早上五点听课、麦田里学习、路灯下背书……这些极度渲染艰辛、极易引发同行共情的场景，成了他打造“逆袭人设”最完美的布景。而人设的终极目的，则是推销他的学习资料。他不懂实务129分在圈内的惊人含金量，但他懂如何利用“高分通过”的幻觉，去撬动焦虑备考者的钱包。

这其实不是新鲜套路。几年前，就有一位自称通过一建市政的“大琳琳”讲师，同样倒在了公示名单的查证之下。他们赌的，就是大多数粉丝不会、也懒得去官方渠道核实那一张成绩截图。

大家愤怒的点，或许不在于他有没有考过。每年失利的人很多，这本身不丢人。让人感到被冒犯和欺骗的是，他从身份（央企经历）、到过程（艰苦备考）、再到结果（高分通过），可能都编织了一个完整的故事。这不再是简单的“卖课”，而是利用虚构的共情和虚假的成功，去收割真实的信任。这份信任，来自无数个同样在挑灯夜读、为前途挣扎的普通工程人。

老贾的塌房，像一面镜子。它照出了一些人在网络上的生存逻辑：人设即商品，流量即渠道，共情即工具。 当“努力”和“成功”都可以被精心编排和表演，我们该凭什么去相信屏幕那头的真实？

网络世界，打造人设容易，维持人设却难。因为所有的虚构都像沙堡，潮水（时间与真相）一来，终将现形。老贾的“深刻检讨”尚未发出，但教训已经摆在那里：任何建立在谎言之上的繁荣，崩塌时只会更彻底。

对于看客，我们或许不必攻击其家人，可以“理性吃瓜”。但对于内容行业和每一位观众而言，这件事值得反复咀嚼：我们追捧的，究竟是真实的微光，还是人为的滤镜？当我们在别人的故事里寻找自己的动力时，那份动力，又该扎根于何处？

纸，终究包不住火。而烧掉的，除了人设，还有本该更珍贵的东西。