孟静娴死前，曾对浣碧说：王爷心里，一直都只有一个人

孟静娴死前，曾对浣碧说：王爷心里，一直都只有一个人，浣碧以为她说的是甄嬛，直到她看到了果郡王藏的那幅小像

孟静娴咽气前，那双眼睛里没有恨，只有深深的怜悯。

她对我说的最后一句话是：“姐姐，王爷心里，一直都只有一个人。”

我本以为她指的是长姐甄嬛。

直到我打开王爷那间从未让人进去过的画室。

满墙都是一个陌生女子的画像，眉眼与甄嬛相似，神韵却截然不同。

原来这么多年，甄嬛只是影子。

而我，竟是影子的影子。

01

孟静娴的丧事办得简单却也体面，王府上下挂满了白幡。

浣碧一身素服站在灵堂前，脸上看不出什么表情。

下人们私下都说这位新福晋真是个厉害角色，夫君心尖上的侧福晋刚走，她就能这般平静地打理一切。

只有浣碧自己知道，她整夜整夜睡不着，一闭眼就是孟静娴咽气前那双眼睛。

那双眼睛里没有恨，也没有得意，只有一种深深的怜悯，像在看一个可怜人。

“姐姐，王爷心里，一直都只有一个人。”

那句话在浣碧脑子里反复回响，像生了根似的。

她当然知道指的是甄嬛，这王府里谁不知道王爷对宫里那位熹贵妃的心思。

可孟静娴那眼神太奇怪了，若只是为了说这句人尽皆知的话，何必用那种快要溢出来的同情看着她。

浣碧越想越觉得不对劲，心里像压了块石头，沉甸甸的透不过气。

她开始留心观察府里的一切。

允礼的书房成了她最常去的地方，她总说是去整理打扫，其实是想找点什么。

那幅摊在书案上的画她看了许多遍，画里穿绿衣服的女子背影纤弱，站在残荷边上看风景。

起初她认定那是长姐甄嬛，王爷把思念都画进画里也是常情。

可看得久了，总觉得哪儿不太对劲。

那女子发髻上斜插的簪子样式简单，是朵小小的杜若花。

浣碧的心猛地跳了一下，这簪子她太熟悉了。

那年她还在甄府当丫鬟，用攒了许久的月钱在街边小摊上买的，长姐还笑话过这簪子做工粗糙。

甄嬛从来不爱戴这种小家子气的首饰，王爷怎么会把它画在“甄嬛”头上？

这个发现让她后背发凉。

她在书房里转了好几圈，目光最终停在东边那扇锁着的小门上。

允礼说过那里头放的都是要紧东西，不许旁人进去。

浣碧从前听话，从未动过进去看看的念头。

可现在，她盯着那把黄铜锁，心里有个声音越来越响——答案就在那扇门后面。

她在书案底层摸到了暗格，手指碰到几把冰凉的钥匙。

试到第三把的时候，锁芯传来清脆的咔哒声。

门开了，一股陈旧的墨香混着灰尘味扑面而来。

画室里很暗，只有一扇小窗透着光。

浣碧第一眼就看见墙上那幅盖着明黄锦缎的大画，那颜色是宫里才能用的。

她走过去，手指碰到锦缎时抖得厉害。

猛地一扯，画全露了出来。

画上是个极美的女子，坐在牡丹花丛里笑，眉眼确实像极了甄嬛。

可再细看，那笑容太天真了，眼神清澈得能见底，嘴角弯弯的带着俏皮。

这不是甄嬛。

甄嬛的笑从来不会这样毫无心事，她的眼里总是沉着些东西。

画中人的神韵是另一个人的，一个浣碧从未见过的人。

她腿一软坐在地上，呆呆地望着画，脑子里乱成一团。

如果王爷画的不是甄嬛，那这张和甄嬛几乎一样的脸又是谁的？

她爬起来，把墙角画缸里的卷轴都抱出来，一幅幅在地上展开。

全是同一个女子，有时在骑马，有时在读书，有时就只是托着腮发呆。

每幅画角落都题着小字。

“初见，惊为天人。”

“恨不相逢未嫁时。”

“此生无缘，来世必践。”

浣碧看着这些字，眼泪不知怎么就掉了下来。

她突然想起允礼喝醉的时候，总是拉着她的手，含含糊糊地喊一个名字。

她一直以为他喊的是“嬛嬛”，现在想来，那音调好像不太一样。

那是一种混合着爱和痛的呼唤，她从前听不懂，现在忽然全明白了。

王爷心里确实有个人，但那个人不是甄嬛。

她撑着墙站起来，把画仔细卷好放回原处，锦缎也重新盖了回去。

锁好门离开时，她的手还在发抖。

03

浣碧把自己关在房里想了一整天。

她想起甄家好像是有位二小姐，叫玉隐还是什么，很早就没了。

她那时年纪小，又是丫鬟身份，只知道那位小姐身子弱，没等进宫选秀就病死了。

难道画里的人是她？

这个念头一冒出来，许多细节忽然都对上了。

为什么允礼初见甄嬛时会那样失态，为什么他对甄嬛好得不顾性命，为什么他总在清明前后独自出门……

浣碧又去了书房，这次她翻遍了书架每一个角落。

在最底层一堆旧书后面，她摸到个硬壳子。

抽出来是本没有封皮的蓝册子，纸都黄了，边角磨得毛毛的。

翻开第一页，是女子清秀的字迹。

“景和十七年，春，随兄抵京。”

浣碧一页页读下去，读得手心冒汗。

册子主人写她在相国寺遇到位白衣公子，两人聊诗词说佛法，十分投缘。

后来她知道那是果郡王，心里又喜又愁，因为她马上要进宫选秀了。

再往后翻，字迹变得凌乱。

“我不能入宫，我若成了皇上的人，便再也见不到他了。”

“今日莞姐姐来看我，她让我认命，说女子这辈子都由不得自己。”

最后几页，墨迹深深浅浅，像是写字的人手在抖。

“听闻西域有种叫‘牵机’的毒，服下像急症，三日便好，谁也查不出来。”

“这样既能全了我的心意，也不连累家里。”

末尾那行字写得特别用力，几乎要划破纸背。

“允礼，此生无悔，唯负君情。玉隐，绝笔。”

浣碧啪地合上册子，胸口堵得喘不上气。

原来真是甄玉隐，甄嬛同父异母的妹妹，那个本该进宫却“病逝”的二小姐。

王爷爱的是她，从来都不是甄嬛。

甄嬛只是个替身，而自己呢，是替身的替身。

多可笑啊，她竟以为王爷肯娶她，是因为她有那么一点点像甄嬛。

却不知道甄嬛本身，就是另一个人的影子。

知道真相后，浣碧反而平静了。

她把蓝册子藏进妆匣最底层，对着镜子看了很久。

镜子里那张脸确实和甄嬛像，但仔细看，下巴尖些，眼睛也没那么圆。

她忽然扯下头上所有珠钗，把梳得一丝不苟的发髻也拆了。

长发披散下来，遮住了半边脸。

从那天起，浣碧不再穿水绿色的衣服，那是甄嬛常穿的。

她换上海棠红、鹅黄、淡紫，都是她自己喜欢的颜色。

她也不再碰琴，反而找出多年前学的琵琶，每晚在院里叮叮咚咚地弹。

下人们觉得福晋变了，但又说不出具体哪儿变了。

允礼从秋狝回来，看见她时明显愣了愣。

她正站在廊下指挥丫鬟搬花盆，穿一身鹅黄衫子，头发简简单单挽着，夕阳照在她侧脸上。

“王爷回来了。”她转身笑笑，那笑容和从前很不一样，少了些刻意的温婉，多了些自然。

允礼看了她好一会儿，才点点头：“府里辛苦你了。”

那之后，他留在府里的时间好像多了些。

有时会听她弹琵琶，有时看她算账，有几次还和她商量田庄里的事。

浣碧几乎要相信，日子可以这样过下去，她可以慢慢让王爷看见真正的自己。

直到那年冬至前夜，允礼说要去相国寺还愿，一个人去。

浣碧什么都没问，等他出门后，换了身深色衣服悄悄跟了出去。

她在后山那棵老杏树下找到他时，天已经黑透了。

他喝得醉醺醺的，怀里紧紧抱着个油纸包，嘴里不停念叨着什么。

浣碧走近些，听见他在叫“玉隐”，一声接一声，温柔又痛苦。

她站在树后看着，手里攥着的帕子拧成了绳。

月光很好，她看见他从袖子里摸出封信，贴在胸口上，像个孩子似的蜷缩起来。

那封信从他手里滑落，掉在枯叶上。

浣碧等了好一会儿，确定他睡熟了，才轻手轻脚走过去捡起信。

信纸很旧了，折痕处都快磨破。

是甄嬛的笔迹，她认得。

“玉隐妹妹的事，我很抱歉。但皇上已对你我起疑，若知你与玉隐有情，甄家和王府都难保全。她选了最干净的路，你该明白。望你节哀，以大局为重。”

浣碧读着读着，浑身发冷。

她正要把信折回去，忽然发现背面还有字，极淡，要对着光才看得清。

她把信纸举到月光下，眯起眼睛仔细辨认。

那行小字写得又轻又急：“药是我调的，分量足矣。她说这是她唯一能为自己选的路。我应了她，因为我也怕。如今她走了，你恨我吧。但请你活着。”

信纸从浣碧手里飘落，像片枯叶般打着旋。

允礼还在梦中低低唤着那个名字。

远处传来相国寺的钟声，沉沉的，一声，又一声，敲碎了寒夜的寂静。

浣碧在树下站了很久，直到手脚都冻得麻木了才慢慢蹲下身捡起那封信。

她仔细地把信纸叠好重新塞回允礼袖中，动作轻得没有惊动他的梦境。

月光透过光秃秃的树枝洒在他脸上，那张平日里总是温和从容的面孔此刻却皱成一团，眉头紧锁着像是陷入了无边的痛苦。

浣碧第一次这样近距离地看他，才发现他的鬓角竟然有了几根白发。

他才不过三十出头的年纪。

她伸手想替他拂去肩头的落叶，手伸到半空却停住了。

最后她只是静静坐在他旁边，看着他醉梦中依然痛苦的神情，听着他时不时呢喃的那个名字。

天色将明时，允礼的睫毛颤了颤，慢慢睁开眼睛。

他看见坐在身旁的浣碧，先是一愣，随即猛地坐起身，手下意识地往袖中摸去。

“王爷在找这个吗？”浣碧平静地摊开手，掌心躺着那封已经整理好的信。

允礼的脸色瞬间变得苍白，嘴唇动了动却发不出声音。

“我都看见了。”浣碧的声音在清晨的寒气里显得格外清晰，“也看见了画室里的画，读完了那本蓝册子。”

她转过头看他，眼神里没有他预想中的愤怒或泪水，只有一种深深的疲惫。

“你爱的是甄玉隐，从来都不是长姐，更不是我。”

这句话她说得很慢，每个字都像是从心底最深处挤出来的。

允礼张了张嘴，最后只是低低说了句：“对不起。”

“对不起什么？”浣碧忽然笑了，那笑容里带着说不出的凄凉，“对不起利用我当替身的替身，还是对不起让我像个傻子一样爱了你这么多年？”

她站起身，拍了拍裙摆上的尘土。

“回去吧，天亮了让人看见王爷醉倒在这儿，传出去不好听。”

说完她转身就往山下走，一次也没有回头。

06

回府的路上两人都沉默着。

马车轱辘碾过青石板路的声音在清晨的街道上格外刺耳。

浣碧靠着车窗，看着外面渐渐热闹起来的街市，心里却空荡荡的。

她想起很多年前，自己还是甄府的小丫鬟时，第一次见到允礼的情景。

那时他来找甄嬛，穿一身月白长衫站在院子里，阳光照在他身上像是会发光。

她躲在廊柱后面偷偷看他，心跳得快要从嗓子眼里蹦出来。

后来她设计让那枚小像掉出来，如愿以偿地嫁进王府，成亲那晚她紧张得手心都是汗。

他掀起盖头时对她笑了笑，那笑容很温和，可眼底深处却总是隔着一层什么。

她从前以为那层隔阂是因为甄嬛，现在才明白，那隔着的是一整个已经死去的爱人。

“浣碧。”允礼忽然开口，声音沙哑得厉害。

她没应声，只是依旧看着窗外。

“那些画……我并不是有意要瞒你。”他停顿了很久，像是在斟酌字句，“玉隐走的时候，我答应过她会好好活着，可有时候真的很难。”

浣碧终于转过头看他。

“所以你就找了长姐当替身，又娶了我这个替身的替身，好让你能继续‘好好活着’？”

她的语气很平静，可每个字都像刀子一样锋利。

允礼被问得哑口无言，只能颓然地靠在车壁上。

马车在王府门前停下时，浣碧先一步下了车。

她站在石阶上，抬头看着门楣上“果郡王府”四个大字，忽然觉得这一切都讽刺极了。

这府邸，这名分，她拼了命想要得到的东西，原来从一开始就不属于她。

她只是个借住在别人爱情废墟里的过客。

07

接下来的日子，王府表面上一如既往地平静。

浣碧依然每日早起理事，将府中大小事务处理得井井有条。

只是她不再刻意去模仿谁，也不再费心讨好允礼。

她开始学着为自己活。

她在后园辟了块地，亲手种下从江南运来的梅花苗。

甄嬛爱的是杏花，甄玉隐爱的是桂花，而她独爱梅花。

她还重新拾起了荒废多年的医术，那是小时候在甄府跟一个老嬷嬷学的。

她买了很多医书，一得空就钻研，有时还会去城外的义诊棚帮忙。

允礼起初有些不解，但也没多问。

两人之间形成了一种微妙的默契——各自守着各自的秘密，互不打扰地生活在同一个屋檐下。

直到那年开春，宫里传来消息，熹贵妃染了风寒病倒了。

皇帝特许允礼入宫探视。

浣碧替他准备好带进宫的礼物，送到书房时看见他正对着一幅画出神。

画上是个穿绿衣的女子在扑蝴蝶，笑容灿烂得晃眼。

“王爷该进宫了。”她平静地提醒道。

允礼回过神，匆匆卷起画轴，神色间有一丝被撞破的慌乱。

浣碧装作没看见，只把礼单递给他：“按规矩备的，王爷看看可还妥当。”

他扫了一眼，点点头：“你费心了。”

临走前，他忽然回头看她：“你……要不要同去？”

浣碧握着礼单的指尖微微一紧，抬眼时已是惯常的平静模样：“王爷既奉旨探视，奴婢跟着多有不便，还是在府中守着妥当。”

允礼望着她鬓边别着的一枝素梅，那是今早她从院角折来的，清冷的香气漫了满室。他喉结动了动，终究没再劝，只道了句“保重”，便揣着那卷画轴，大步出了门。

马车辘辘驶向皇宫，车帘被风掀起一角，允礼望着窗外掠过的杏花枝，恍惚间又看见那年倚梅园里，甄嬛穿着素白的宫装，眉眼含笑地折下一枝梅花，说“逆风如解意，容易莫摧残”。那时他还不知，这一句诗，竟成了往后半生的谶语。

养心殿偏殿里，熹贵妃半卧在软榻上，面色苍白，鬓发微松。见了允礼，她撑着身子要起身，被皇帝抬手按住：“病着就不必多礼了。”

皇帝坐在榻边，亲自端了药碗，语气是难得的温和。允礼垂着眼，规规矩矩地行了礼，目光却不经意间扫过榻边的小几——上面摆着一碗冰糖炖雪梨，旁边搁着的手帕，绣着一朵小巧的桂花。

他心下了然，指尖攥得更紧。

甄嬛的目光与他相触，轻轻颔首，眼底藏着几分复杂的情绪。寒暄了几句，皇帝忽然笑道：“听闻果郡王近来府中清净，倒是与从前大不相同了。”

允礼躬身道：“臣弟闲散惯了，府中清静些，倒也自在。”

“自在就好。”皇帝呷了口茶，话锋一转，“当年你执意求娶浣碧，朕还道你是念着旧情，如今看来，倒是朕多虑了。”

允礼的心猛地一沉，面上却不敢有半分显露。

甄嬛轻轻咳嗽了一声，打断了皇帝的话：“皇上，王爷难得进宫，臣妾身子乏，想与王爷说几句体己话，不知皇上可否容臣妾僭越？”

皇帝笑了笑，起身道：“也罢，你们兄妹叙旧，朕去前殿处理些政务。”

殿内只剩下两人时，甄嬛才缓缓开口，声音低哑：“十七，你不该来的。”

“姐姐病了，臣弟怎能不来。”允礼的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

甄嬛望着他，眼中泛起一层薄雾：“那幅画，你还留着？”

允礼一怔，随即苦笑。他知道，方才匆匆卷画时，画轴的一角露了出来，定是被她看见了。

“那年杏花微雨，你说你是菀菀，”甄嬛的声音轻得像一阵风，“后来我才知道，菀菀是他的白月光，而我，不过是个替身。”她顿了顿，看向允礼，“你呢？这些年守着浣碧，守着那座王府，又是为了什么？”

允礼沉默良久，才道：“为了心安。”

心安？甄嬛轻轻重复着这两个字，忽然笑了，笑着笑着，眼泪便落了下来：“这宫里，谁能真正心安呢？我守着皇后的凤印，守着一双儿女，守着这至高无上的尊荣，可午夜梦回，总想起那年的倚梅园，想起杏花，想起你。”

允礼别过脸，不敢看她的泪。他怕自己会忍不住，说出那些压在心底的话。

他怕自己会说，这些年，他看着浣碧在府中种满梅花，看着她钻研医术，看着她素衣布裙地去城外义诊，看着她把自己活成了另一副模样——一副没有爱恨嗔痴，只有淡然平静的模样。

他更怕自己会说，那日在书房，他对着那幅绿衣女子扑蝶图出神，画里的人，是甄嬛，也是浣碧。是那年在甄府，穿着绿裙、笑得无忧无虑的浣碧。

离开皇宫时，夕阳正坠在宫墙之上，染红了半边天。允礼没有立刻回府，而是绕到了城外的义诊棚。

远远地，便看见浣碧穿着素色的布衫，正蹲在地上，给一个老妇人包扎伤口。她的动作轻柔，眉眼间带着淡淡的笑意，夕阳落在她的发梢，镀上了一层温暖的金边。旁边的药篓里，放着几本医书，书页上密密麻麻写满了批注。

一个扎着羊角辫的小姑娘跑过来，递给她一枝梅花：“浣碧姐姐，这枝梅花开得最好，送给你。”

浣碧接过梅花，鼻尖萦绕着熟悉的清冷香气。她抬起头，正好看见站在不远处的允礼。

四目相对，夕阳的余晖落在两人之间，无声胜有声。

允礼慢慢走过去，看见她药篓里的医书封面上，写着一行娟秀的小字：“医者仁心，无关风月。”

他忽然明白，这么多年，她不是不爱桂花了，只是把那份炽热的执念，藏进了梅香里。她也不是忘了从前，只是选择了与自己和解，与岁月和解。

“宫里的事，办妥了？”浣碧先开了口，语气依旧平静。

“嗯。”允礼点点头，目光落在她手中的梅花上，“熹贵妃……无碍了。”

浣碧“嗯”了一声，将梅花插进药篓的缝隙里，又低下头，继续整理药材。

允礼站在她身边，看着她忙碌的身影，忽然说：“那幅画，是当年在甄府画的。”

浣碧的动作顿了一下，随即又恢复如常：“王爷的画，自然是好的。”

“画里的人，”允礼的声音很轻，却字字清晰，“是你。”

浣碧整理药材的手猛地停住，指尖微微颤抖。她没有回头，只是望着药篓里的梅花，轻声道：“都过去了。”

是啊，都过去了。

允礼望着她的背影，忽然笑了。他想起那年杏花微雨，想起那年倚梅雪落，想起这些年的相敬如宾，想起这满院的梅香。

他伸出手，轻轻拂去她发间的一片落叶。

风过，梅香浮动。

浣碧抬起头，看见允礼的眼中，映着漫天的晚霞，和她的身影。

后来，皇帝驾崩，甄嬛扶持新帝登基，成了权倾朝野的圣母皇太后。她遣人送来了一封信，信上只有一句话：“梅香如故，各自安好。”

允礼没有再入宫，也没有再提当年的往事。

王府的院角，梅花年年盛开，清冷的香气漫过回廊，漫过书房，漫过浣碧晾晒的药草。

有时，允礼会坐在书房里，看着浣碧穿着绿裙，在梅树下晾晒医书，阳光落在她的脸上，笑容灿烂得晃眼。

就像当年，那幅画里的模样。

他知道，她爱的从来不是梅花。

她爱的，是往后余生，无风无雨，安稳顺遂的岁月。

而他能给的，便是守着这一方庭院，守着这满院梅香，守着她，岁岁年年，直到白头。