89年女领导来我家要账，我没钱还，她红脸：要不你入赘我家吧

1989年的秋天来得特别早，村口的银杏叶被风一吹，簌簌地落了满地。我裹紧身上洗得发白的工装外套，踩着那辆除了铃铛不响哪儿都响的破自行车，急匆匆往村西头赶。

我叫刘二牛，二十二岁，是个吃百家饭长大的孤儿。六岁那年父母双双病逝，全靠村里乡亲们你一口我一碗拉扯大。好在村支书看我机灵，两年前把我介绍到镇上的农资站上班，每月能挣五十六块八毛，总算有了份正经营生。

“二牛，下班啦？”村口的王大爷蹲在石墩上抽着旱烟，远远朝我喊。

“哎，王大爷！今天站里有点事，回来晚了。”我停下车应了一声。

“快去集体食堂看看，李主任在那儿等你半天了，刚才还问起你呢。”王大爷磕了磕烟锅说。

我的心“咯噔”一下。李主任，李燕玲，农资站的副站长，也是我的顶头上司。她比我还小一岁，却是中专毕业的技术骨干，去年老站长退休后，直接被提拔成副站长，是全镇最年轻的干部。站里的小伙子们私下都议论，说李主任长得跟年画上的美人似的，就是性子太严肃，谁都不敢近前。

骑到食堂门口，我一眼就看见那辆熟悉的永久牌自行车，车把手上系着一条红丝带，在灰扑扑的乡村里格外扎眼。我把车停好，深吸一口气推门进去。

食堂里已经没几个人了，李燕玲坐在靠窗的位置，面前摆着一碗凉透的面条。她穿一件米白色的确良衬衫，两条乌黑的麻花辫垂在肩头，正低头翻看着一本册子。夕阳从窗户斜斜照进来，在她脸上镀了一层金边，连细密的绒毛都看得清清楚楚。

“李主任。”我轻声唤道。

她抬起头，看见是我，眼睛亮了一下，随即又恢复了公事公办的神情：“刘二牛同志，我等你很久了。”

我忐忑地坐下，双手在膝盖上反复搓着。李燕玲合上册子，清了清嗓子：“二牛，你上个月从站里赊了两袋尿素，说好这个月发工资就还，对吧？”

我的心瞬间沉到了底。上个月村里赵寡妇家的田急需施肥，她丈夫刚过世，孤儿寡母连吃饭都成问题，根本拿不出钱买化肥。我实在看不下去，就以自己的名义从站里赊了两袋给她，这事我没跟任何人说。

“是，是我赊的。”我低下头，声音细若蚊蚋。

“两袋尿素，一共四十八块六毛。”李燕玲的声音很平静，“今天财务对账，发现这笔账还没销。按规定，职工赊账超一个月不还，要从工资里扣，还得扣考核分。”

我急得直冒汗：“李主任，能不能宽限几天？我这个月工资还没发……”

“你的工资条我看过了，这个月要扣掉之前预支的二十块，实际能领三十六块八毛。”她顿了顿，语气缓和了些，“就算全扣了，也不够还账。”

食堂里静得可怕，远处传来几声狗吠和孩子的哭闹声。四十八块六毛，对我来说就是天文数字。赵寡妇说等秋粮卖了就还我，可离收成还有两个多月，这期间我实在没辙。

“李主任，我……我肯定会还的，你再通融一下……”

“规定不能破。”李燕玲打断我，脸颊却突然泛起淡淡的红晕，眼神飘向窗外，声音轻得像蚊子哼：“不过，我有个提议。”

我抬头困惑地看着她。

“要不……你入赘我家吧。”

时间仿佛凝固了。我瞪大眼睛，嘴巴张得能塞进一个拳头，半天没反应过来。“你、你说什么？”

李燕玲的脸更红了，却强作镇定地看着我：“我爸是镇供销社主任，家里就我一个女儿，一直想找个上门女婿。你人老实肯干，又是孤儿，没有家庭拖累……入赘我家，这笔账就一笔勾销，你还能继续在农资站上班。”

她话音刚落，就起身收拾东西：“你考虑三天，给我答复。不同意，就按规定办事。”说完，她推着自行车匆匆离开，红丝带在身后飘得飞快。

我呆坐在原地，脑子里一团乱麻。那晚我彻底失眠了，躺在集体宿舍的硬板床上，翻来覆去都是李燕玲的身影。

我想起和她相处的点点滴滴。工作上她雷厉风行，我曾因搬运化肥时撒了一点在地上，被她当场批评，说化肥是农民的血汗钱，一分都不能浪费。可私下里，我见过她把雨衣让给淋雨买农药的老大娘，也见过她悄悄给家里困难的同事塞钱。

同屋的小赵被我翻来覆去的动静吵醒，迷迷糊糊地说：“二牛，你还没睡？李主任找你是为了化肥的事吧？其实她对你挺好的，上次你感冒请假，她还特意让我给你送了退烧药，里面还包着两颗水果糖。”

我心里一动，原来那些细微的关心，都不是我的错觉。

第二天上班，刚到农资站门口就撞见李燕玲。她穿了件浅蓝色衬衫，梳着马尾辫，格外精神。“早。上午你去红旗村送农药，王支书等着用。”她顿了顿，声音放低，“昨晚的事，想怎么样了？”

我脸一热，支支吾吾说还在考虑。她点点头，又叮嘱了一句：“红旗村路不好走，骑车小心点。”

去红旗村的路上，我满脑子都是她。说实话，我早就喜欢她了，可她太优秀，我一个初中没毕业的孤儿，根本配不上她。可她的提议，又像一道光，照进了我灰暗的生活。

红旗村的王支书见到我，一个劲夸李燕玲：“这姑娘不光懂技术，人还正派！上次我想请她吃饭，她死活不肯，说不能占群众便宜，这样的干部太难得了。”

中午回去，我路过会计室，听见里面传来争吵声。李燕玲正拿着一叠票据，气得脸通红：“这张买烟酒的发票不能报！站长签字也不行，公款不能私用！”最后，她干脆说：“这笔钱我垫上，票据作废！”

我敲门进去，汇报完送农药的事，她却提议一起去食堂吃饭。饭桌上，她主动说：“二牛，昨天的事让你为难了吧？我不是一时冲动，我观察你很久了。你善良踏实，还爱学习，我借给你的《农业技术手册》，你都认真做了笔记。”

“你为什么选我？”我终于问出了心里话。

“因为你是真心对别人好。”她眼睛亮晶晶的，“你帮赵寡妇赊化肥，还把工资分给村口生病的王奶奶，这些事我都知道。跟你这样的人过日子，我放心。”

那天晚上，我去了赵寡妇家，把兜里仅有的十五块钱塞给她，谎称站里宽限了还款时间。离开后，我不知不觉走到了村口的老银杏树下，这是我小时候难过时最爱来的地方。

“二牛？”熟悉的声音传来。李燕玲推着自行车站在月光下，身影格外单薄。“我去宿舍找你，小赵说你在这儿。”

“燕玲。”我第一次叫她的名字，有些生疏却很亲切，“我想好了，我同意入赘，但我有三个条件。”

“你说。”

“第一，化肥钱我自己还；第二，我会努力挣钱，将来风风光光娶你，不是入赘；第三，你要是后悔了，随时可以告诉我。”

李燕玲的眼圈红了，笑着掉了眼泪：“傻瓜，我不会后悔的。”她走近我，我能闻到她身上淡淡的肥皂香。“我爸早就知道你，他说人穷志不短，比有钱没骨气的强。”

一周后，我跟着李燕玲去了她家。她父亲穿着中山装，戴着眼镜，看上去很严肃，却主动给我倒了茶。聊起我的家庭和工作，他问：“你能给燕玲什么样的生活？”

我挺直腰板说：“李叔，我现在没钱没本事，但我保证，只要我有一口吃的，就绝不会饿着她；只要我有一件衣服，就绝不会冻着她。”

李叔盯着我看了很久，突然笑了：“这话实在！今天留下吃饭，咱爷俩喝两杯。”

那顿饭吃得格外温馨，李叔还跟我讲了燕玲小时候的趣事。离开时，燕玲送我到大院门口，我鼓起勇气握住了她的手，她的手很软，微微颤抖着，却没有抽开。

接下来的几个月，我们正式交往了。上班时是上下级，下班了就一起散步聊天，像那个年代所有含蓄的恋人一样。站里有人议论我攀高枝，燕玲在开会时直接怼了回去：“刘二牛工作认真，群众评价高，别把心思放在闲言碎语上。”

1989年冬天，我们订了婚。李家一分聘礼都没要，李叔说：“钱留着你们过日子用。”春节前，我们领了结婚证，没有隆重的婚礼，只请了站里同事和村里的乡亲吃了顿饭。

新婚之夜，燕玲靠在我肩上说：“二牛，其实那两袋化肥的钱，我早就帮你垫上了。让你入赘，只是想找个借口让你接受我的帮助。我早就喜欢你了，可你太木讷，不逼你一把，你永远不会主动。”

我把她紧紧搂在怀里，眼眶发热。这个吃百家饭长大的孤儿，终于有了真正属于自己的家。

如今几十年过去，我和燕玲都已白发苍苍。我们的儿子考上了大学，女儿成了医生，日子过得平淡又充实。每次回到村里，我们都会在老银杏树下坐一会儿。

燕玲总笑着说：“当年要不是那笔48.6元的赊账，我们还走不到一起呢。”我握着她的手，看着飘落的银杏叶，心里满是感激。

原来在那个物质匮乏的年代，最纯粹的爱情从不需要门当户对。一句勇敢的告白，一份真诚的善良，就能牵起两个人的一生，走过风雨，走到白头。