河北
我今年六十五，退休金一个月8600，在我们这个三线城市，不算大富大贵，但吃喝不愁，手里还有些存款，按理说该安安稳稳享清福了。可老伴走后的头两年，我活得像个孤魂野鬼，日子过得一塌糊涂。
以前家里的饭是老伴做，衣服是老伴洗，连阳台上的花草都是她打理。她走后，我顿顿靠外卖和速冻饺子打发，衣服攒到没的穿才塞进洗衣机，那些花草早蔫成了枯草。儿子女儿劝我找个老伴，我嘴上骂他们瞎操心，夜里却盯着老伴的照片发呆，心里空落落的。
那天去菜市场买菜，撞见小区里的老张头，他正和几个老头老太太围着石桌下棋，旁边摆着泡好的茶水。见我蔫头耷脑的样子，老张头喊我过去凑数。我本想拒绝，却被他一把拉住。棋盘上的楚河汉界，棋子间的厮杀博弈，竟让我暂时忘了心里的堵得慌。
从那以后，我每天准时到菜市场晃一圈，然后去石桌旁报到。输了棋被老头们打趣，赢了就请大家喝凉茶。后来有人提议一起去公园打太极，我跟着去了，抻胳膊踢腿，出一身汗，浑身都舒坦。慢慢的，我不再盯着老伴的照片发呆，开始学着自己买菜做饭，照着菜谱炖一锅汤，味道居然还不错。
更意外的是，小区的老年活动中心招志愿者，我报了名，帮着登记报名信息，整理活动资料。忙起来的时候，日子过得飞快，脸上的笑容也多了起来。儿子女儿来看我，都说我气色好了，不像以前那样死气沉沉。
人生到了晚年，最怕的不是没钱没闲，而是心里没了盼头。老伴走后，我总觉得日子过一天少一天，把自己困在回忆里不肯出来。可后来才明白，活着不是为了缅怀过去，而是要好好接住当下的时光。不管是下棋、打太极，还是做志愿者，那些能让你动起来、笑出来的事，都是晚年生活里的光。我们没法留住身边的人，但可以守住自己的日子，把孤单过成热闹，把冷清过成温暖。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
