七十岁还同床睡的夫妻，是固执还是清醒？床头藏着中国式晚年真相

如今不少中老年夫妻分开睡，说是因为尊重对方睡觉的习惯，其实也有点没办法，有人打呼噜声音大，有人夜里总起床，分开睡确实能安静些，可要是去老小区走走，或者回老家看一看，好些七十多岁的老两口还是挤在一张床上睡，他们不怕吵，也不嫌挤，反倒觉得那张床让家里更安稳。

有些老夫妻睡在一张床上，不是因为感情多么深厚，而是几十年住在一起，身体已经记熟了对方的习惯，半夜里咳嗽一声，另一个人不用睁眼就伸手拉被子盖好，翻身时碰到对方，心里才觉得踏实，要是突然分开几天，不是真的想念那个人，是根本睡不着，身体适应不了，就像戒烟那样难受。

还有些老两口，能把同床生活过成养生课堂，早上一起出门散步，晚上泡脚闲聊，吃饭清淡少油，身体好，才有条件挨着睡，不像那些身体虚弱的人，连翻身都费劲，只能分开房间睡，对他们来说，能同床是健康带来的好处，不是爱情给的奖章。

最可贵的是精神上合得来的老夫老妻，一个看手机刷视频，一个追剧吃瓜子，谁也不会打扰谁，偶尔拌嘴也是老话来回说，他们不怕对方唠叨，也不怕自己记性差，因为早就习惯彼此的样子，也见过对方最狼狈的时候，这张床成了唯一不用装模作样的地方，你打呼我就捂耳朵，我磨牙你就踢一下脚，都行。

可现在的养老体系，没考虑这些事，社区办活动，总是量血压或发鸡蛋，没人关心老人想和老伴睡一张床的愿望，子女们忙，住得又远，老两口要一起生活还得自己想办法，日本有介护离婚的做法，韩国支持黄昏恋，咱们这边却连个政策都没有，同床这件事，越来越像一种奢侈品，不是谁都能轻易得到的。

网上那些九十多岁老夫妻牵手逛超市的视频，看着挺暖的，其实都是摆拍的，镜头前面笑呵呵的，说不定刚刚才吵完架，真正的同床生活哪有那么多阳光早餐和玫瑰花，就是夜里黑乎乎的，伸手摸到对方的手，心里才觉得安稳，那种感觉外人看不见，也拍不出来。

我见过一对老夫妻，老爷子腿脚不方便，老太太每天给他按揉，两人睡在同一张床上，半夜老头翻身压到老太太的胳膊，她也不出声，忍着等他睡熟了再抽出来，这种事没法写在宣传单上，也没人夸奖，但这就是真实的日子，没有浪漫的话，只有一天又一天的忍耐和习惯。

床在年轻时是充满激情的地方，到了老年却变成生活的容器，它装得下鼾声、腿疼、沉默和争吵，却装不下孤独和疏离，那些坚持同床的老夫妻不是不知道分床的好处，而是更明白什么叫“离不开”，这和爱情没有关系，只跟活了几十年的身体记忆有关。