网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

颜值与尺度齐飞,HBO的新剧太上头了!值得收藏!

0
分享至

如果你看过《危险关系》,你一定忘不了那个操纵情感、戏弄人心、冷艳而残忍的女人。

梅尔特伊侯爵夫人。

可你知道吗?

在成为那位美丽的恶魔之前,她不过是一个被欺骗、被玩弄、被迫醒悟的孤女。

新剧《梅尔特伊》,第一次揭开了她躲在华丽蕾丝背后的伤口。

那是一段足以毁掉一个人的经历,也是一段足以造就怪物的故事。



伊莎贝尔是一个没人疼、没人要的孤儿。



从小在社会底层摸爬滚打,吃尽苦头,却依然保留一丝天真的幻想:

如果有一天,一个人愿意带她走,她就能开始新的生活。

于是,当那个英俊、温柔、谈吐优雅的男人出现时,她沦陷了。



那是一个穷女孩无法抵抗的陷阱。

他让她以为,她终于有了爱、有了归宿、有了未来。

她甚至相信自己成为了妻子。

直到新婚次日,她才发现所谓的丈夫,其实是瓦尔蒙子爵。



那个未来将被写进无数书页、被千夫所指的混账男人。

原来,她不过是他的玩物。



被欺骗、被睡、被羞辱……

然后被丢弃。

原来爱情不是救赎,是刀子。

刺穿她的人,是她曾用全部信任拥抱的男人。



那一夜,伊莎贝尔哭干了眼泪。

第二天早上,她的眼里只剩下一样东西:复仇。

当伊莎贝尔被逼到绝境,站在她背后的,是另一个女人:罗森蒙德夫人。



罗森蒙德夫人美丽至极,却也危险至极。

她看到伊莎贝尔那种被背叛后仍想活下去的倔强,于是伸出手:

"你想在这个城市活下来,就必须要靠自己"。

伊莎贝尔点头。

罗森蒙德夫人轻轻一笑,那我教你怎么得到。

从那天起,她的训练开始了。

不是刺杀、不是武力,而是更致命的东西:

微笑、操控以及欲望。

罗森蒙德告诉她:"在巴黎,女人的武器不是刀,是弱点,越是假装脆弱,你越强大"。

于是,伊莎贝尔学会渣男的那一套了:可以在男人面前掉眼泪,却不走心。

在宴会上轻轻一笑,却能让三个人反目。

在权贵床沿坐下,却从不付出真心。

她逐渐成长为另一个样子:不是受害者,而是玩家。

19世纪的巴黎,是全欧洲最迷人的地方。

也是最肮脏、最堕落、最危险的地方。

权贵们喝着香槟,谈论着哲学,却在暗地里搞着最下流的勾当。



而伊莎贝尔在一个又一个无眠的夜里,学会了在谎言与欲望间游走。

有人骂她是荡妇。

有人骂她是狐狸。

有人甚至希望她死。

可她知道:所有这些人,只要她一句话,就能毁掉他们的婚姻、名誉甚至人生。

这个城市越腐烂,她越无敌。

渐渐地,人们不再叫她伊莎贝尔。

他们开始叫她梅尔特伊侯爵夫人。

她终于拥有金钱、地位、尊荣、自由。



可代价是,她再也无法成为从前那个相信爱情的女孩。

《梅尔特伊》它没有把她当作纯粹的反派。

它让我们看到:一个女人为什么会选择成为恶魔。

她原本可以温柔、善良、单纯。

但世界没有给她这样的机会。



她被男人骗、被制度压、被贵族玩弄。

为了生存,她只能逐渐失去善良、诚实、天真……

在巴黎的每一寸土地上,她都被迫成长。

到最后,你甚至会心疼她。

因为你会明白:

她所有的心机与冷酷,

都是为了不再被人踩在脚下。

她不是天生的恶。

她只是,一个学会反击的女人。



看到这里,你觉得梅尔特伊究竟在追求什么?

爱吗?

她不相信了。

自由吗?

她以为得到过,可每次以为自由就在前方时,社会都会告诉她:"女人想拥有自由?你在做梦"。

权力?

也许。

但比权力更重要的是:尊严、选择权、不再被男人、命运、社会摆布的能力。

这才是她真正的复仇。



梅尔特伊并不是邪恶的源头。

她只是那个时代最无辜的受害者,

被背叛、被欺骗、被迫觉醒。

但她无比清醒地意识到一个现实:

既然这个世界不允许一个女人善良,那她就选择成为可怕。

她不是被命运拯救的女人。

她是靠自己,把命运按在地上碾碎的女人。

而这种力量,比爱情更震撼。

也更悲凉。



声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
王薇薇在美国豪宅过年,太豪气,老母亲请年轻帅气的厨师做中餐!

王薇薇在美国豪宅过年,太豪气,老母亲请年轻帅气的厨师做中餐!

乐悠悠娱乐
2026-01-03 12:17:57
纪实:浙江女教师突然失踪6年,13岁儿子凭借一个梦找到母亲

纪实:浙江女教师突然失踪6年,13岁儿子凭借一个梦找到母亲

红豆讲堂
2024-10-25 09:45:59
泽连斯基道破克宫真实目的!美国务院:呼吁美国公民离开俄罗斯

泽连斯基道破克宫真实目的!美国务院:呼吁美国公民离开俄罗斯

鹰眼Defence
2026-01-03 17:35:04
突发:曝伊朗抗议者获得武器!总统罕见承认政府有错

突发:曝伊朗抗议者获得武器!总统罕见承认政府有错

项鹏飞
2026-01-03 17:12:23
田朴珺彻底不装了!官宣新身份,胡歌亲自为她下厨,被宠成这样了

田朴珺彻底不装了!官宣新身份,胡歌亲自为她下厨,被宠成这样了

阿纂看事
2025-12-02 09:20:37
赵匡胤雪夜被追杀,在破庙被乡村姑娘所救,20年后宋太祖寻至该村

赵匡胤雪夜被追杀,在破庙被乡村姑娘所救,20年后宋太祖寻至该村

卡西莫多的故事
2025-12-19 11:20:22
“朱进你是人吗”?双胞爸爸喊话大儿子,弟弟骂哥哥的媳妇是毒妇

“朱进你是人吗”?双胞爸爸喊话大儿子,弟弟骂哥哥的媳妇是毒妇

汉史趣闻
2026-01-03 18:14:35
中国出了一个“马斯克”,被关押了整整23年

中国出了一个“马斯克”,被关押了整整23年

丰谭笔录
2026-01-01 11:41:06
1979年泰国的街头,25岁的成龙和24岁的林青霞留下了珍贵的合照

1979年泰国的街头,25岁的成龙和24岁的林青霞留下了珍贵的合照

动物奇奇怪怪
2025-12-30 05:01:40
李善长被处死时已年近80,每天耕地种田,朱元璋为何非要斩他满门

李善长被处死时已年近80,每天耕地种田,朱元璋为何非要斩他满门

千秋文化
2025-12-27 21:50:26
汉传佛教场所主要教职任职办法:住持在同一场所连任不超过2届

汉传佛教场所主要教职任职办法:住持在同一场所连任不超过2届

澎湃新闻
2026-01-02 19:06:29
杨虎城的后人今何在:长子省委书记,俩女儿厅级,孙子移民加拿大

杨虎城的后人今何在:长子省委书记,俩女儿厅级,孙子移民加拿大

抽象派大师
2025-12-14 03:12:02
葡超霸主26岁队长猛踹18岁小将后背+后者赔笑脸 更衣室怒了:开除

葡超霸主26岁队长猛踹18岁小将后背+后者赔笑脸 更衣室怒了:开除

风过乡
2026-01-03 07:26:41
跨年晚会主持人穿厚衣服串场引热议:堪称礼仪科学性与人文关怀的生动实践

跨年晚会主持人穿厚衣服串场引热议:堪称礼仪科学性与人文关怀的生动实践

澎湃新闻
2026-01-02 20:24:28
志愿军功臣隐姓埋名当农民,55 年授衔漏评,朱德上报毛主席

志愿军功臣隐姓埋名当农民,55 年授衔漏评,朱德上报毛主席

磊子讲史
2025-12-25 16:36:00
眼光犀利!本赛季补强最成功的四支球队

眼光犀利!本赛季补强最成功的四支球队

男足的小球童
2026-01-03 19:25:38
2026年,楼市传出了最新的消息,1.5亿人难眠了!

2026年,楼市传出了最新的消息,1.5亿人难眠了!

山丘楼评
2026-01-03 17:42:35
日本丰满美女主播,因身材太辣遭投诉,观众直言看新闻如少儿不宜

日本丰满美女主播,因身材太辣遭投诉,观众直言看新闻如少儿不宜

韩驰
2025-12-28 15:16:10
可怕!断亲戚率高达63%!断亲现象已成为未来趋势

可怕!断亲戚率高达63%!断亲现象已成为未来趋势

另子维爱读史
2025-12-26 16:11:17
突然大跌!马斯克,突传大消息!

突然大跌!马斯克,突传大消息!

证券时报e公司
2026-01-03 15:03:16
2026-01-03 20:40:49
少女的烦恼
少女的烦恼
少女的烦恼
124文章数 310关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

“国服嫂子”司晓迪,曝与多位男星私照

头条要闻

通话后高市脸都笑裂了 结果特朗普转头就见美驻华大使

头条要闻

通话后高市脸都笑裂了 结果特朗普转头就见美驻华大使

体育要闻

青岛西海岸官宣:郑智出任一线队主教练

财经要闻

具身智能抢人大战:毕业一年 年薪300万

科技要闻

比亚迪销冠!特斯拉2025年交付量跌逾8%

汽车要闻

奕派科技全年销量275,752辆 同比增长28.3

态度原创

本地
房产
家居
手机
公开课

本地新闻

即将过去的2025年,对重庆的影响竟然如此深远

房产要闻

海大誉府新年家年华暨2号楼耀世加推发布会圆满落幕

家居要闻

无形有行 自然与灵感诗意

手机要闻

iQOO Neo11s再次被确认:9000mAh+2K 165Hz,堆料太猛了

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版