1935年11月1日,南京中央党部枪声一响,汪精卫倒在血泊里,现场乱成一锅粥。没人想到,幕后主谋竟是几年前还在国民党里当笔杆子的华克之。更没人想到,这颗子弹让汪精卫多活了九年,却疼到骨头里,1944年终于要了命。
华克之当年才33岁,已经第三次被蒋介石通缉。他家里本是宝应大户,原本可以安稳做少爷,却偏要搞地下社“晨光通讯社”,记者证塞满抽屉,子弹藏在相机里。计划本来对准蒋介石,结果老蒋临时变卦不露面,孙凤鸣一枪打偏,汪精卫成了替罪羊。第二天孙凤鸣死在医院,华克之连夜逃出南京,从此名字登上民国最高悬赏榜:十万大洋,买他人头。
往后的事像连环套:香港密谈、上海暗号、周佛海的保镖突然倒戈、重庆号巡洋舰半夜升红旗……哪一件都够拍部电影,可华克之自己后来回忆,只说“像被浪头推着走,停不下来”。1949年后他本可歇口气,偏偏老上级潘汉年出事,他又被关进秦城,一关就是十一年。出狱那天,他胡子全白,第一句话是“给我支笔”,之后十年写了上百万字材料,把民国那些暗线明线全钉死在纸上。
![]()
今天宝应纪念馆里摆着那台老式徕卡相机,解说词写得客气:革命文物。可当年它装过子弹也装过底片,扳机一响,历史就拐弯。华克之活到了96岁,别人问他后悔没,他摇头,只补一句:“要是再选,得把枪擦得更亮。”一句话,把三十年腥风血雨全收进七个字里。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.