陕西
推开父母家的门，饭桌上摆着三副碗筷，两副在岁月里泛黄。父亲正对着电视打盹，母亲在厨房喃喃自语，不知在跟谁说话。你站在门口，突然意识到自己已年过半百，而父母的生命之烛，正微微摇曳。
此刻，请守住这五条规矩。
一、接受他们的“慢”，如同他们曾接受你的“笨拙”
父母的动作慢了，话说了上句忘了下句。别急着打断，别露出不耐烦。他们教你系鞋带时，你可曾一次学会？他们陪你练自行车时，你可曾从未跌倒？时光只是交换了你们的角色。
二、珍惜每一次寻常探望，它比你以为的珍贵
“下周再来看您”这样的话要少说。在八十多岁的父母那里，时间不是日历上的数字，而是心跳的次数。每一次你离开的背影，都可能成为他们心中反复回放的画面。
三、听他们重复故事，里面藏着他们的全部青春
那个讲了一百遍的恋爱故事，那些反复提起的青春岁月，是他们确认自己存在的方式。你每一次倾听，都是在帮他们加固记忆的堤坝，阻挡遗忘的潮水。
四、不试图“纠正”他们的生活习惯，除非关乎健康
他们吃了一辈子咸，用了一辈子某个牌子的香皂，那是他们与世界的连接方式。你的新观念可能科学，却可能切断他们与旧日生活的最后联系。
五、准备好告别，但活在每一个尚未告别的当下
这是最艰难的规矩。你要在心里做好准备，却在每一个相处的当下，表现得仿佛时光永驻。在他们面前，你永远是孩子，但转身之后，你必须成为那个能扛起一切的大人。
你轻轻关上门，父母的身影在门缝中渐渐消失。走在回家的路上，你忽然明白：这五条规矩，守住的不是父母，而是那个站在中年与老年门槛上的自己。你在学习如何优雅地护送生命，学习如何在守护中不失去自己。
父母在，人生尚有来处；我们守规矩，是为了当那天终于到来时，能平静地说：这一程，我陪您走好了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
