阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,创作不易,感谢您的支持。
![]()
我第一次看到胡琴,是在一段直播视频里。画面很朴素:灰色河面,泥水翻涌,一个身材瘦小的中年女人正跪在岸边,把高压水枪对准莲藕根部的泥层猛冲。她体重只有44公斤,手里那把水枪重得像一头小牛,水压一松,她就可能被冲倒在泥里。她的眉毛、衣服上冻了一层冰渣,脸上却因为专注而没有太多表情。旁边,丈夫骑着一辆被扔掉的电动车,拿着手机一边拍一边操控直播间的弹幕和下单链接。看着屏幕,我心里涌上一种复杂的情绪:敬佩、心疼,还有一种难以言说的现实感。
![]()
事情的来龙去脉并不复杂,也令人唏嘘。胡琴和丈夫从2012年开始做农产品销售,最风光的时候开了三十多家高档连锁水果店,资产过千万,住着复式江景别墅,车子、保姆、司机一应俱全。黑白分明的生活被标签为“成功”。接着,2019年公司经营出现困境,公司破产,三十多家店关门,别墅轿车都抵债,最后只剩下一辆价值三十多万的别克作为短暂的陪伴。到头来,他们背上了五百多万的外债。人从被羡慕的对象,瞬间变成了“负债人”,生活开始漂泊不定。三年的时间里,胡琴靠每天下水挖藕并做直播带货,已经还掉了100多万债务。现在她说服自己,凭劳动可以把剩下的债还掉,但账本上还写着“欠款400多万”。
![]()
![]()
很多人看直播,只看到卖货和话术,不知道实操有多辛苦。挖藕看似简单,最难的地方是用高压水枪把莲藕根部的泥冲开,那个力道会把人摇晃得站不稳。胡琴的丈夫最先下过一次水,结束后腰疼得不起床一星期,于是真正的“下水人”变成了她。无论刮风下雨,下雪还是寒潮来袭,她都坚持直播。三年间,她亲手炖了300多锅藕汤,用自己的劳动把产品一勺一勺地卖给观众。丈夫在镜头外记录下这些场景,头发被操劳染白,日常从奔驰600换成了旧电动车,住处从复式豪宅缩成了60平方米的小屋,冬冷夏热,生活拮据但一家人在一起,这一点让她心满意足。
![]()
看完他们的故事,我有几点想和大家说。第一,创业不是童话,风险是真实的。成功的光环容易被放大,经营不善的代价也同样真实,欠债五百万的事实摆在那里,既有市场波动的因素,也有经营判断的失误。第二,劳动力和尊严是可贵的。胡琴没有选择逃避,她把体力劳动做成了生意,把羞耻变成了收入来源。这说明一个社会对劳动的尊重,能直接影响个体的自救能力。第三,带货直播既是机会,也是挑战。它能把一篮子莲藕卖出去,也把劳动强度和不稳定收入暴露在公众面前。很多像胡琴一样的人,靠平台活下去,但平台规则、流量波动、消费者信任,都可能成为第二道风险线。关于官方、债权人、法律程序等权威信息,暂无相关信息可供核实,需要更多权威渠道的跟进和披露。
![]()
读者朋友们,你们可能会问:这是个别现象,还是更普遍的社会结构问题?我觉得这既是个案,也折射出几件事。一是个体创业缺乏更成熟的风险防范和社会救助渠道;二是平台经济在解决就业问题的同时,也在把传统的体力劳动标签化为“内容”,让观众既享受“真实”,又忽视劳动背后的成本。我们应当问自己:当一个曾经的千万富翁变成日夜下水挖藕的直播主,社会对她的尊重在哪里?能否有更多的社会支持机制,帮助类似家庭渡过难关?
![]()
![]()
我并不想把胡琴的故事浪漫化。她没有什么速成的“励志公式”,付出的汗水和泥巴是真实的账目。看着她低头把一锅锅藕汤端上桌,听着直播间里有人下单,我既为她的坚韧鼓掌,也为这个体制里缺失的安全网担忧。她三年的努力还掉了一百多万,但仍背负四百多万的债务,这是生活给她的答案,同时也是社会留给我们的考题。
最后,我想把话留给你。你觉得,一个创业失败的家庭,靠直播和体力劳动重新站起来,是个人奋斗的典范,还是制度需要补位的警示?欢迎在评论区说说你的看法。你有什么补充的问题想我去核实的,也可以留言,我会尽量寻找权威信息回访核对。大家怎么看?评论区见。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.