有人说,一场战争最先毁掉的,不是城墙,不是粮仓,是人心。
羊泉村那年春天,啥都还没到,灾难先到了。
村子里的人正准备下地干活,谁也没料到,日军那天一大早就闯了进来。
没人喊打喊杀,也没人放炮放火,但那一声“开会”,喊得比刀子还冷。
枪顶着后背,翻译跟在后头点头哈腰地笑,村里人被赶到空地上晒太阳。
太阳是暖的,心是凉的。
![]()
那天站在阳光下的刘面换,刚满十六,头发扎着,脸没洗干净,还带着点睡意,谁也没想到,她的命,就这么被人一句“你长得漂亮”,给按进了泥里。
没人管她愿不愿意,绳子一勒,母亲的哭声还没喊完,就让枪声给打断了。
那一棍子砸在肩膀上,没要了命,但她的左肩,从那天起再也抬不起来。
那不是摔的,是砸出来的。
她后来常说,那一下,比什么都疼,疼在骨头里,也疼在心里。
被绑走之后,还带了两个同村的女孩,一路走了好几个小时,被押到进圭村的据点。
![]()
那地方说白了,就是个关人的院子,外面铁丝网,里面是湿的土,空气里全是发霉的味道。
晚上,门被踹开,没人问她叫啥,也没人听她喊。
她缩在角落,手指头都抠出血来,也没处躲。
她那时候还是个孩子,什么都不懂,只知道冷、疼、饿。
每天吃两碗稀得能照见人影的玉米粥,吃完还得挨骂。
她想过死,但死也不是想死就能死的,门口站着兵,随时能把你拉出去打一顿。
![]()
家里那头,父母急得团团转。
托了个亲戚偷偷送信,说她还活着。
她爹急了,把家里唯一的羊卖了,换了百十块银元,揣着钱连夜往据点赶。
见了兵,二话不说就跪,磕头磕得满额头是血。
翻译冷着脸说:“等她养好了再说。”她爹没敢吭声,跪在那儿不敢起。
四十多天,她人就剩一口气了。
![]()
能动的时候被折磨,动不了了也没人管。
后来,日军嫌她没用了,才象征性地收了钱,把人往院外一丢。
她爹接到她的时候,一眼差点没认出来。
她就趴在驴背上,碎头发贴在脸上,眼神跟丢了魂一样。
她没哭,眼泪都干了,只是一直流着,打在她爹衣服上,一滴接一滴。
家里人不敢送医院,怕出事。
![]()
就用盐水给她擦身上的烂肉,那时候,她妈每天晚上都听她咬被角的声音,听得心发抖。
可更怕的是,日军没完,三天两头就来村里扫荡,找“花姑娘”。
她爹没法,只能在院子里挖了个地窖,铺草垫土,每次听到动静,就把她塞进去。
她在里头一呆就是几个小时,连喘气都不敢喘。
有一回,兵冲进来在院里叫嚷,她躲在地窖里咬着手,手心全是血印子。
半年时间,她就这么藏着,活着,全靠一口不想死的气儿。
她说:“要是我死了,我爹娘咋活?”就这一个念头,把她从泥里拽回来。
后来,战事慢慢过去了,她身体也算是熬过来了。
可她没忘,哪怕别人劝她“别提了”。
她不听,非要说。
她说:“我不说,他们就当没发生过。”她的证词,被收进了一本书,写的是日本军国主义下的性奴隶制度。
书里没花哨的词,都是她一点点讲的,讲得慢,讲得哽咽,但没断。
书出来以后,日本那边还有人不服气,跑到美国去闹,要拆掉慰安妇纪念碑。
他们以为碑没了,就没人记得。
可事儿反过来了,更多人知道了这回事儿。
媒体一报道,照片一出来,全世界都知道了。
刘面换活到了晚年,走的时候安安静静。
那年春天,她走了,不吵不闹,人就没了。
可她留下的,不是一个故事,是一段被真实割开的痛。
她不是什么英雄,也不是啥烈士,她就是个被抓走的孩子,熬过来了,活着回来,还敢开口。
她爹那年跪在据点门口,头破血流,一句话没说,只想把女儿带回来。
他没读过书,不懂什么尊严不尊严,他只知道,命重要。
这些事,说轻了没意义,说重了也不够。
她的一生,就一件事最重,从地窖里出来以后,她没再藏,她站出来了,说:“我在。”
她后来的日子没多好过,肩膀常年疼,睡觉翻不了身,见到穿军装的男人会发抖。
但她活着,一天天地活下去。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.