乌克兰全线大撤退，俄大军如入无人之境，声东击西让基辅措手不及

一开始所有人都盯着红军城，还以为那才是关键战场，可这两天俄军突然杀到扎波罗热，把乌军吓得一路后撤。前线传出消息说胡利亚波尔已经被围，乌军把政府和救援的人全撤走了，连旁边的新瓦西里夫斯克也放弃，只能往后找新位置。这一下子就像有人在背后敲你一闷棍，乌克兰上下全乱了阵脚。

扎波罗热的地形空荡荡，没有高山大河挡路，俄军一路冲，乌军就一路退。之前乌军在新霍里霍里夫卡修了几个月的防线，结果只撑了没几天就被俄军夺过去，反倒成了俄军的出发点。现在俄军离扎波罗热市不到一百公里，这距离用车子只要一个多小时，谁听了都心里发慌。

基辅这边也顾不上别的，泽连斯基亲自跑到前线打气。他心里比谁都清楚，扎波罗热丢不得。那儿有核电站，还有整座工业城，如果再丢，乌克兰的电力和工厂都得趴窝。前面核电站已经让俄军拿走了，要是连扎波罗热市也守不住，乌克兰就等于把家底交出来一半，前线后方都会脱节。

红军城和库皮扬斯克还在拼命打，兵力和炮弹都差不多用尽，可现在又冒出扎波罗热这把火。乌军分不出人，也分不出弹，谁也不想当那根被抽走的木头，可谁都明白，不补这一块空档，整排多米诺迟早倒下。前线士兵说得直白上边让我们挡住 可我们用什么挡呢

“俄军像推门一样进来 乌军像被风吹一样往后退“

这一退不是普通的移防，是没办法。红军城那头打得昏天黑地，阵地一天换几回手，乌军精锐和重炮都耗在那儿。哈尔科夫方向也告急，库皮扬斯克城里已经能听见俄军装甲车的履带声。几条线一起绷着，乌军就像拉着几根快断的橡皮筋，哪里断都要命。

俄军这招声东击西其实老早就铺垫好了。先在红军城和哈尔科夫制造巨响，让乌军把好兵好炮全拉过去，然后悄悄把尖刀插向扎波罗热。等乌军回过神，前线已经塌了口子。俄军如果再向前压，到第聂伯罗彼得罗夫斯克也就一脚油门的事。那可是乌克兰国内的大城市，交通心脏，一旦受威胁，东线与南线就被拦腰斩了。

有人问乌军还抵不抵得住。现在乌克兰的撑法就是拼人。大巴拉着预备役开往前线，可很多人刚到战壕就得顶炮火。国内也在催西方快点给钱给炮，可这玩意不是说来就来的。后方老人孩子能做的只剩下省电省水，等消息。有人在基辅排队领面包时感叹日子回到了九十年代，物价却是二十一世纪的。

俄军那边看着不像要停。他们冬天打仗有经验，冰雪能让坦克跑得更快。去年冬天他们慢了一拍，今年显然准备得更充分。再往南一推，一条连着亚速海的陆桥就能彻底稳住，克里米亚也安全多了。从这个角度看，俄军不会给乌军太多喘息。

基辅还是想拼一下。眼下他们准备在扎波罗热市修新工事，挖沟，架反坦克铁刺，哪怕拖也要拖住。可现实是，地面平坦，没有制高点，俄军炮车可以远远开火。乌军如果死守城市，平民就要跟着受苦。想疏散也难，铁路公路都在被轰。很多老人不愿离家，说走不了远路，只能留在地下室听天由命。

“扎波罗热要是再丢 乌克兰的防线会像纸一样塌“

外界看热闹，里面看门道的人都说，这战局像极了生活里多头债务的压力。左边催房贷，右边催车贷，手上又有孩子学费，一根稻草压下来就可能崩溃。乌克兰现在被三面夹击，红军城要人，北边要人，西南再要人，可兜里就这么多兵。真要拆东墙补西墙，最后只能四面都是窟窿。

站在普通人的角度，我们也明白那种被逼着做选择的味道。谁都想稳稳当当过日子，可偏偏事不由人。去年冬天电力紧张，基辅街头一家小店关了半壁灯，还得排队买柴油发电机。店主说，这就是苦日子，可还得撑。人到中年养家不易，能省一度电就是救命钱。

远处炮声不断，可生活还得继续。退休大爷每天拉着孙子去地铁站下面躲警报，书包里揣着半袋面包和矿泉水。上班族背着电脑上下班，随时担心地铁停电。战争像乌云一样压着城市上空，让每个人都学会了存水、备蜡烛、手机随时充电。

有人问俄乌打成这样还有尽头吗。前线士兵说现在是拼消耗，谁先扛不住谁就松手。俄军有大后方撑着，乌军靠外援打点滴。越到冬天，对方就越想抢时间，反正冷天是他们的老本行。乌军一旦守不住红军城和扎波罗热，士气就会像泄了气的皮球，很难再鼓起来。

“冬天一到 战场就像冻土一样硬 但心却可能先软“

可也不是一点希望都没有。乌克兰的民兵和地方守卫队熟悉本地，每条小路都背得出，如果能拖成巷战，俄军的装甲优势就用不上。加上冬季补给线难走，俄军吃紧也会受累。不过这一切的前提是乌军得先把人和枪摆得上阵地，现在看最难的恰恰就是凑出这股子兵力。

跑到波兰的难民里不少是壮劳力，可要他们回去打仗谈何容易。很多人觉得战火烧不到家门就先不回，好不容易安顿下来谁愿意再进火堆。乌克兰想招人，只能更大力度动员，可一谈到征兵，家家户户都躲着，有的甚至跑到国外亲戚家。人心已经疲了，这是最伤筋骨的。

小标题 未来几周是生死节点

接下来几周，红军城如果守不住，扎波罗热就成前线。俄军趁着冬天结冰，坦克能在冻土上横冲直撞，不怕泥泞。乌军也许会选择集中守城，学当年斯大林格勒那样，利用楼房一层层扛。可那种打法付出的代价太大，城市烧完一遍要几十年才能恢复。

小标题 普通人能做什么

外面的人帮不上前线，只能在后方撑着。基辅的超市老板把发电机放到门口，保证晚上还能亮灯。市民学会在家用蜡烛煮茶，孩子们赶在白天写作业。有人把家搬到地铁站附近，说打到哪一步不知道，但活一天算一天。大家都怕，可又只能这么活着。

“战争最大的痛苦 不只是炮火 而是日子没了盼头“

俄乌这场仗一打快两年，谁也没占到便宜，留下满地废墟和账单。现在扎波罗热成了新的焦点，像一颗晃动的牙，只要再轻轻一碰就可能掉。有人说看新闻越看越麻木，可麻木不了的是每个月的电费和面包钱。老人盼着冬天能少来几次警报，好让孙子睡个整觉。

文章写到这也没有漂亮句子送给大家，只有一句实在话。前线怎么走咱左右不了，但别让恐慌把自己先击倒。该干活的干活，该带孩子的带孩子，省一点是一点，熬过去就有春天。谁也不敢说春天一定来，可只要心里还有盼头，就还有撑下去的理由。

最后如果你在别的城市过着还算平静的日子，也别忘多存点柴米油盐，天有不测风云。给家里老人打个电话，告诉他们炉子怎么点火，手机随时充电。这不是危言耸听，乌克兰今天的样子提醒我们，意外往往就在拐角。希望下次再提起扎波罗热，消息能好一点，也希望每个人都能守住自己的小日子。