吉林
1994年的风，是冷的。
尤其是在冬天清晨五点钟的巷子口。
那风跟刀子一样，专往人脖领子里钻。
我叫林兰芝，那年我24岁，嫁给徐建军两年，在纺织厂上班，住在厂里分的筒子楼里。
那天我上早班，天还没亮透，楼道的灯坏了几天也没人修，我摸着黑往下走，一路骂骂咧咧。
我们这栋楼，住的都是厂里的工人，谁家半夜吵架，谁家孩子挨揍，谁家炖了锅肉，那味道能飘满整个楼道，一点秘密都没有。
走到巷子口那个大垃圾桶旁边，我忽然听到了一点声音。
很轻，像小猫在叫。
“喵…喵…”
我这人胆子小，当时汗毛就竖起来了，心想别是碰上什么不干净的东西了。
可那声音听着又可怜，一下一下的，挠着你的心。
我壮着胆子，借着远处路灯那点昏黄的光，凑过去看。
不是猫。
垃圾桶旁边，放着一个破旧的竹篮子。
声音就是从里面传出来的。
我心里咯噔一下，有了一个可怕又荒唐的预感。
我伸手，哆哆嗦嗦地掀开了盖在篮子上的一块破布。
一个婴儿。
一个被包裹在已经看不出原来颜色的襁褓里，脸蛋冻得发紫的婴儿。
她闭着眼睛，小嘴一张一合，发出那种微弱的、几乎要被风吹散的哭声。
我的脑子“嗡”的一声，炸了。
那个瞬间，我忘了冷，忘了上班，忘了自己是谁，脑子里只有一个念头。
谁这么狠心？
篮子里有一张纸条，被露水打湿了，字迹有点晕开，但还能看清。
“生于腊月初八，养不活，求好心人收留。”
旁边，还放着半袋奶粉，和一个瘪了的奶瓶。
我当时眼泪就下来了。
腊月初八，不就是前天吗？
这孩子，才出生两天。
我把她抱了起来。
小小的，软软的一团，在我怀里，好像连哭声都大了一点。
我不知道该怎么办，就那么抱着她，站在原地，风吹得我脸生疼。
上班是肯定迟到了。
我一咬牙，抱着孩子，转身就往楼上跑。
一进门，徐建军还在睡觉，被我开门的声音惊醒了。
他揉着眼睛，不耐烦地问：“吵什么？不是上早班去了吗？”
我把孩子放到床上，打开灯。
徐建军看到床上那个小东西，眼睛瞬间就瞪圆了。
“林兰芝！你疯了！这哪来的？”
我把捡到孩子的经过说了一遍，声音都在抖。
“建军，你看她多可怜，我们…我们…”
“我们什么我们！”他从床上一跃而起，声音都变调了，“你是不是脑子进水了？我们自己都快吃不上饭了，你还往家捡孩子？”
他说的是实话。
我俩一个月工资加起来不到三百块钱，除了日常开销，还得攒钱，想着以后能有个自己的房子，能生个自己的孩子。
可我看着床上那个小小的婴儿，她好像感觉到了暖和，小脸蛋上的紫色退去了一点，眉头也舒展开了。
我的心一下子就软成了一滩水。
“可是…可是我们不能把她再扔出去啊，这天，会冻死的。”
“那也不能我们养！”徐建军在屋里来回踱步，烦躁地抓着头发，“送派出所！或者送福利院！”
“送福利院？”我重复了一遍，心里针扎似的疼。
我们厂里有个工友，就是福利院出来的，他说那里孩子多，根本照顾不过来，能活下来就算命大。
我不敢想这个刚出生两天的孩子被送去那里会怎么样。
“不行，绝对不行。”我态度很坚决。
那天，我和徐建军爆发了结婚以来最激烈的一次争吵。
他骂我妇人之仁，拎不清，早晚要被我这烂好心害死。
我哭着说他冷血，没良心，那是一条人命。
整个筒子楼估计都听到了我们的吵闹声。
最后，徐建军摔门而去，临走前撂下一句狠话：“这孩子你要是敢留下，这日子就别过了！”
屋子里终于安静下来。
只剩下我和那个小婴儿。
她睡着了，呼吸均匀，小手攥着拳头，放在嘴边。
我摸了摸她的脸，滑溜溜的。
我在想，她的妈妈，是遇到了多大的难处，才舍得把她扔掉？
我给她冲了奶粉，用开水烫了奶瓶，小心翼翼地喂她。
她咂着嘴，喝得很急。
我看着她，心里又酸又软。
我给她取了个小名，叫念念。
思念的念。
我希望她的亲生父母，至少还能在心里思念她。
徐建军一整天没回来。
我知道他不是真想离婚，他就是犟，也是真愁。
我抱着念念，坐在床边，从白天坐到天黑。
楼道里传来邻居们做饭的香味，我才发现自己一天没吃东西了。
我一点也不饿。
晚上，徐建军回来了，带着一身酒气。
他没再跟我吵，只是坐在小桌子旁边，一根接一根地抽烟。
屋里烟雾缭绕，呛得我直咳嗽。
念念也被呛醒了，哇哇大哭起来。
我赶紧抱着她哄。
徐建军看着我们，半晌，掐灭了烟头，声音沙哑地说：“兰芝，算我求你了，行不行？”
“我们养不起，真的养不起。”
“你看看我们这屋子，就这么大点地方，我们自己都转不开身。将来我们有了自己的孩子怎么办？户口怎么办？人家问起来这孩子哪来的，我们怎么说？”
他说的每一个字，都像石头一样砸在我心上。
是啊，我怎么没想到这些。
我只想着不能让她冻死，却没想过以后漫长的日子。
我的工资，她的奶粉，将来的衣服、看病、上学……每一项都是一座大山。
“那……那怎么办？”我的声音里带了哭腔。
“送人吧。”徐建军说，“找个好人家送了。总比送福利院强，也比跟着我们受罪强。”
“送人？”我的心像是被挖掉了一块。
“对门王婶的那个远房亲戚，你还记得吗？结婚七八年了，一直没孩子，家里条件不错，在市里住楼房，男人是个小干部。”
我当然记得。
过年的时候来过一次，两口子穿得干干净净，客客气气，看谁都笑眯眯的。
王婶总念叨，说他俩为了求子，什么庙都拜了，什么偏方都试了，就是怀不上。
要是把念念给他们……
至少，她能吃饱穿暖，能上学读书，能有个比跟着我们好一百倍的前程。
我的理智告诉我，这是最好的选择。
可我的情感，却像被一只无形的手死死揪住，疼得我喘不过气。
我抱着念念，她在我怀里睡得正香。
我才抱了她一天，怎么就舍不得了呢？
徐建D看出了我的犹豫，叹了口气，语气软了下来。
“兰芝，我知道你舍不得。可我们得为孩子着想。跟着我们，是吃苦。跟着他们，是享福。你希望她将来跟你一样，在纺织厂熬一辈子，还是希望她能坐办公室，当文化人？”
他最后一句话，彻底击溃了我。
是啊，我吃了没文化的亏，我不想这个孩子也走我的老路。
我点了点头，眼泪像断了线的珠子。
“好，我听你的。”
第二天，徐建军就托了王婶去联系。
对方一听，喜出望外，当天下午就赶了过来。
还是那两口子，男的叫王建国，女的叫李桂芬。
他们提着大包小包的营养品和小孩衣服，一进门就搓着手，激动得话都说不利索。
李桂芬看到床上的念念，眼睛一下子就亮了，那光芒，我一辈子都忘不了。
她小心翼翼地把念念抱起来，动作比我还熟练。
“哎哟，这孩子，长得真俊。”她一边说，一边眼圈就红了。
王建国站在旁边，一个劲儿地说：“谢谢，谢谢你们，你们真是我们家的大恩人。”
他们问了孩子的生辰，我把那张纸条给了他们。
李桂芬把念念裹在他们带来的崭新的小棉被里，那棉被又厚又软，比我给念念盖的破布好上千倍。
我知道，我做了一个正确的决定。
可当他们要抱着孩子出门的时候，我的腿就像灌了铅一样，一步也挪不动。
李桂芬看出了我的不舍，走过来，拉着我的手说：“妹子，你放心，我们一定会把她当亲生女儿一样疼。以后，我们就是孩子的亲姨，我们两家当亲戚走动。”
我摇了摇头。
“不，不用了。”我哑着嗓子说，“既然给了你们，她就是你们的孩子。以后别让她知道这事，对她不好。”
我怕。
我怕将来我忍不住想去看她，怕她知道了自己的身世会难过，怕这种牵扯不清的关系，会毁了她的生活。
长痛不如短痛。
我从脖子上摘下一个小小的玉坠。
那是我妈留给我的遗物，一块最普通的平安扣，不值什么钱，但跟了我二十多年。
我把它塞进了念念的襁褓里。
“这个，给她戴着，保平安。”
李桂芬含着泪点了点头。
他们抱着孩子走了。
门关上的那一刻，我浑身的力气都被抽空了，瘫坐在地上，放声大哭。
徐建军默默地抱着我，什么话也没说。
那半袋奶粉，他们没拿走。
之后的好几天，我一闻到那股奶粉味，就忍不住掉眼泪。
后来，徐建军把那半袋奶粉扔了。
他说，过去了，就让它过去吧。
日子还得往下过。
一年后，我怀孕了，生了个儿子，取名徐磊。
儿子的出生，冲淡了我心里很多伤痛。
我把所有的爱和精力都倾注在了儿子身上。
徐建军也像是要把对念念的那份愧疚，都补偿在徐磊身上一样，对他百依百顺。
几年后，纺织厂效益不好，我们夫妻俩双双下岗。
为了生计，我们用所有的积蓄，在筒子楼下盘了个小卖部。
日子过得紧巴巴，每天起早贪黑，就为了多赚几块钱。
徐磊很争气，从小学习就好，是我们的骄傲。
我常常看着儿子想，如果念念还在我身边，她现在应该也上小学了，会不会也像她哥哥一样，每次都考第一名？
这个念头，就像一根细细的刺，扎在我心里最柔软的地方。
平时不碰，没什么感觉。
一碰，就疼。
我再也没见过那对姓王的夫妇。
听说他们后来调到南方去了，生意做得很大，发了财。
我为念念感到高兴。
她过上了我期望她过的生活。
这就够了。
时间就像小卖部门口那条被压得坑坑洼洼的马路，不知不觉，就被碾过去了十八年。
2012年，徐磊考上了重点大学，我和徐建军高兴得好几天都合不拢嘴。
我们的生活，就像这越过越好的日子，充满了奔头。
我以为，关于念念的记忆，已经被岁月磨平，只会偶尔在午夜梦回时，泛起一点模糊的影子。
直到那天下午。
那天天气很好，阳光懒洋洋地照着。
我坐在小卖部门口的躺椅上，一边打着瞌睡，一边看着门口来来往往的人。
一辆黑色的、锃光瓦亮的轿车，悄无声息地停在了我们家那个破旧的小卖部门口。
那车我叫不上名字，但一看就知道，贵得吓人。
我们这片老旧的家属区，从来没见过这么好的车。
邻居们都从窗户里探出头来看热闹。
我心里也犯嘀咕，这是谁家来了贵客？
车门开了。
先下来一个穿着西装的司机，他恭敬地拉开了后座的车门。
然后，一个穿着得体的中年男人，和一个雍容华贵的中年女人下了车。
我看着那个女人，觉得有点眼熟。
她保养得很好，皮肤白皙，烫着时髦的卷发，戴着珍珠项链。
可她眉眼间那份熟悉的焦虑和紧张，让我的心猛地一沉。
是她。
李桂芬。
十八年了，她老了一些，也富态了许多，但我还是一眼就认出了她。
她身边那个男人，应该就是王建国。
他们……他们怎么会来？
我的手脚一下子就凉了。
他们身后，还跟着一个女孩。
那女孩大概十七八岁的年纪，穿着一条白色的连衣裙，长发披肩。
她很瘦，脸色有些苍白，但五官精致得像画出来的一样。
尤其是那双眼睛，又大又亮，只是没什么神采，带着一种与年龄不符的忧郁。
我的目光和她对上的那一刻，时间仿佛静止了。
像。
太像了。
她长得，和我年轻的时候，一模一样。
我的心跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
李桂芬，不，现在应该叫她顾太太了，我后来听说他们发家后，孩子跟了母亲那边的姓。
顾太太走上前来，嘴唇哆嗦着，想说什么，却没说出口，眼圈先红了。
还是她身边的男人，顾先生，先开了口。
他递给我一张名片，声音沉稳，却掩饰不住一丝颤抖。
“你好，林女士。我们是顾远山，和白素琴。”
他们连名字都改了。
“我是念念的……爸爸。”
念念。
这个名字，像一把生了锈的钥匙，猛地插进了我的心脏，然后狠狠一拧。
疼得我眼前发黑。
我扶着躺椅的扶手，才勉强站稳。
“你们……来干什么？”我的声音干涩得像砂纸。
我不敢看那个女孩。
我怕多看一眼，我这十八年筑起的心防，就会瞬间崩塌。
白素琴（李桂芬）终于哭出了声。
她上前一步，想要拉我的手，被我下意识地躲开了。
“兰芝妹子……不，林女士，我们……”她泣不成声，“我们是来求你的，求你救救念念！”
“救她？”我脑子一片混乱，“她怎么了？”
我看向那个叫念念的女孩。
她静静地站在那里，看着我，眼神里没有恨，也没有爱，只有一片空洞的茫然。
好像在看一个陌生人。
是啊，我于她而言，就是一个陌生人。
“念念她……她病了。”顾远山艰难地开口，“白血病。”
“需要……需要骨髓移植。”
轰——
我的世界，天旋地转。
白血病。
骨髓移植。
这几个字，我只在电视剧里听过。
现在，它们像一座大山，轰然压在了我的头顶。
“所以呢？”我听到自己冷漠的声音，“病了就该去医院治，找我干什么？我又不是医生。”
我在说谎。
我怎么会不知道他们来找我干什么。
直系亲属，配型成功率最高。
他们找不到孩子的亲生父母，所以，他们来找我了。
找我这个，十八年前把她送走的人。
“我们……我们和念念的配型，都没有成功。”白素琴哭着说，“医生说，最好能找到她的亲生父母，或者……或者兄弟姐妹，希望最大。”
兄弟姐妹。
我的心，又被狠狠地刺了一下。
徐磊。
我的儿子。
他们不仅是来找我的，他们还是来找我儿子的。
一股难以言喻的愤怒和恐慌，瞬间攫住了我。
凭什么？
十八年前，你们把她从我身边带走，给了她荣华富贵，让她成了你们的女儿。
十八年后，她生病了，你们治不好了，就回来找我们了？
找我们这些，被你们抛弃的“穷亲戚”？
把我们当什么了？
备用的血库吗？
“我不知道你们在说什么。”我冷下脸，下了逐客令，“你们找错人了。我没有什么女儿，我只有一个儿子。你们请回吧。”
说完，我转身就要回店里。
“妈！”
一个清脆又虚弱的声音，从我身后传来。
我浑身一僵，脚步钉在了原地。
是那个女孩，是念念。
她叫我……妈？
我慢慢地转过身。
女孩的眼泪，像断了线的珠子一样往下掉。
她看着我，眼神里充满了哀求和绝望。
“妈，我知道，我都知道了。”
“他们告诉我了，我是您捡来的，是您把我送给了他们。”
“我……我不怪您。”
“真的，我不怪您。我知道，您当初也是为了我好。”
“我只想……只想活下去。”
她说着，就要给我跪下。
我被吓了一跳，下意识地冲过去扶住她。
她的胳膊，瘦得只剩一把骨头，触手冰凉。
我的眼泪，再也忍不住了，汹涌而出。
十八年。
我幻想过无数次和她重逢的场景。
或许是在某个街角擦肩而过。
或许是她学成归来，衣锦还乡，我作为邻居，在人群中默默地为她鼓掌。
我唯独没有想过，我们的重逢，会是在这样一种，性命攸关的绝境里。
她叫我“妈”。
可我，配不上这个称呼。
我是一个，为了自己能过得好一点，就抛弃了她的母亲。
“你别这样……快起来……”我的声音抖得不成样子。
顾家夫妇也赶紧过来扶她。
就在这时，徐建军回来了。
他去给饭店送货，一回来就看到门口这阵仗，脸都变了。
“你们是谁？在这里干什么？”他把送货的三轮车一停，几步就冲了过来，把我护在身后。
当他看清顾远山和白素琴的脸时，他也愣住了。
“是你们？”
顾远山没说话，只是把名片又递了一份给徐建军。
徐建军低头一看，脸色瞬间变得铁青。
“滚！”他一把打开顾远山的手，指着门口怒吼，“我们家不欢迎你们！马上给我滚！”
他的反应，比我激烈一百倍。
我知道，他不是恨，他是怕。
他怕这家人会毁了我们好不容易才安稳下来的生活。
“建军！”我拉住他。
“你别管！”他甩开我，“林兰芝我告诉你，这事没得商量！十八年前我们就说清楚了，这孩子跟我们没关系了！现在跑回来算怎么回事？啊？当咱们是什么人了？”
他的声音很大，周围的邻居都围了过来，指指点点。
“这不是老徐家吗？怎么回事啊？”
“那车，那家人，看着可真有钱。”
“好像是来寻亲的？听着像是有什么事求他们。”
我感觉自己的脸在发烧，恨不得找个地缝钻进去。
念念的脸色更白了，身体摇摇欲坠。
“爸……您别这样……”她怯生生地看着徐建军。
“别叫我爸！我不是你爸！”徐建军眼睛都红了，“我只有一个儿子！你爸妈在那儿呢！”他指着顾家夫妇。
顾远山和白素琴的脸上，青一阵白一阵，尴尬又难堪。
“老徐，你先冷静一下，我们……”
“冷静不了！”徐建军打断他，“想让我们救你女儿？可以啊！”
他突然话锋一转，冷笑了一声。
“拿钱来！”
我惊呆了，不敢置信地看着他。
“徐建军！你胡说什么！”
“我胡说？”他指着自己的鼻子，“我说的都是实在话！你们有钱，我们没钱！我们凭什么白白救人？我儿子也是我心头肉，凭什么让他去冒险？”
“你们不是有钱吗？拿一百万出来！不，三百万！拿三百万，我就让我儿子去配型！配上了，算她命大！配不上，你们也别再来烦我们！”
他的话，像一把把刀子，不仅插进了顾家人的心里，也插进了我的心里。
我知道，他不是真的要钱。
他是想用这种方式，用这种近乎侮辱的方式，把他们逼走。
他想保护我，保护徐磊，保护我们这个家。
可这话听在别人耳朵里，就全变了味。
周围的邻居开始窃窃私语。
“天哪，狮子大开口啊，要三百万。”
“这不就是卖儿子救女儿吗？”
“啧啧，看不出来啊，老徐平时挺老实的。”
顾远山的脸色变得非常难看，他紧紧地握着拳头。
白素琴拉着他的胳膊，对他摇了摇头。
然后，她转向徐建军，脸上带着泪，却异常坚定地说：“好。三百万，我们给。”
“只要你们愿意救念念，别说三百万，就是要我们这条命，我们都给。”
这下，轮到徐建军傻眼了。
他没想到，对方竟然会答应。
他愣在原地，嘴巴张了张，却一个字也说不出来。
就在这时，又一个声音插了进来。
“爸，妈，怎么了？这么多人围着。”
是徐磊。
他放学回来了，背着书包，一脸疑惑地看着我们。
当他看到站在人群中间，那个像林黛玉一样脆弱美丽的女孩时，他也愣住了。
所有人的目光，都聚焦在了我儿子身上。
那目光，像探照灯一样，让他无所适从。
“磊磊，快，回屋去！”我赶紧推他。
可已经晚了。
白素琴像是抓住了最后一根救命稻草，几步冲到徐磊面前。
“你……你就是徐磊吧？我是……我是你顾阿姨。”她语无伦次，“你看看她，这是你妹妹，亲妹妹啊！”
徐磊彻底懵了。
“妹妹？我哪来的妹妹？”
他看看那个女孩，又看看我，再看看徐建军，眼神里充满了震惊和不解。
场面，彻底失控了。
那天晚上，我们家天翻地覆。
我把徐磊拉进屋，关上门，把所有事情，原原本本地告诉了他。
从我在垃圾桶旁捡到念念，到我和他爸如何因为养不起，把她送了人。
徐磊听完，一言不发。
他坐在自己的小床上，低着头，我看不清他的表情。
外面，徐建军还在和顾家人僵持着。
我能听到徐建军压抑的怒吼，和顾家夫妇低声的哀求。
过了很久，徐磊才抬起头。
他的眼睛红红的，看着我，一字一句地问：“所以，我有一个妹妹。你们为了能生我，为了我们家能过得好一点，就把她送走了？”
我无言以对，只能点头。
“现在她生病了，快死了，他们就回来找我们。让我去救她？”
我再次点头，心如刀割。
“呵呵。”徐磊忽然笑了，笑声里充满了嘲讽和冰冷。
“你们凭什么替我做决定？”
“凭什么你们年轻时候犯下的错，要让我来承担后果？”
“救她？我为什么要救她？我认识她吗？她这十八年，吃香的喝辣的，当她的大小姐的时候，她想过我这个穷哥哥吗？”
“现在要死了，想起我们了？晚了！”
他站起来，狠狠一脚踹在床边的椅子上。
“我不去！我死也不去！”
“徐磊！”我厉声喝道，“你怎么能这么说！那是你妹妹！”
“我没有妹妹！”他冲我吼道，“我妈只生了我一个！我的妹妹，早在十八年前，就被你们卖了！三百W！爸不是都开好价了吗！”
他的话，像一把淬了毒的匕首，扎得我体无完肤。
我知道，他不是真的这么想。
他只是……接受不了。
一个十八岁的少年，突然被告知自己有一个从未谋面的亲妹妹，而这个妹妹的出现，就是要他去“奉献”，去“牺牲”。
他有抵触，有怨恨，再正常不过。
可我，还是被伤透了心。
那晚，我们一家三口，第一次，谁也没有理谁。
徐建军睡在小卖部的躺椅上。
徐磊反锁了房门。
我一个人坐在客厅，一夜无眠。
顾家人没有走。
他们就在我们家附近，找了个小旅馆住下了。
第二天一早，白素琴就提着各种昂贵的补品，等在我家门口。
我没让她进门。
“你回去吧。”我说，“磊磊他……他不同意。”
白素琴的眼泪又下来了。
“林女士，我求求你，你再劝劝他。他还小，不懂事。我们念念……真的等不起了。”
“医生说，再找不到合适的骨髓，她可能……可能撑不过这个冬天。”
我的心，揪成了一团。
“我去跟他说。”白素琴说，“我去求他。”
“你别去！”我拦住她，“你现在去找他，只会让他更反感。”
正在这时，徐磊的房门开了。
他背着书包，面无表情地从里面走出来。
看到白素琴，他连眼皮都没抬一下，径直往外走。
“小磊！”白素琴追了上去，“你听阿姨说……”
徐磊猛地停住脚步，转过身，冷冷地看着她。
“我跟你不熟。别叫我小磊。”
“还有，别再来烦我们家。她，是死是活，都跟我们没关系。”
说完，他头也不回地走了。
白素琴僵在原地，脸色惨白如纸。
我看着徐磊的背影，心里五味杂陈。
我知道他心里有气，可我没想到，他会这么绝情。
接下来的几天，成了一种煎熬。
顾家夫妇每天都会来。
不进门，就在门口站着。
有时候是顾远山，沉默地抽着烟。
有时候是白素琴，默默地流着泪。
他们什么也不说，但他们的存在，本身就是一种无声的控诉和哀求。
邻居们的闲言碎语，也像苍蝇一样，嗡嗡地围着我们。
“老徐家也真是的，见死不救啊。”
“那可是亲闺女，亲妹妹啊。”
“还不是为了钱，听说嫌人家给的少呢。”
“人心呐，真是看不透。”
我和徐建军，连门都不敢出。
小卖部的生意也一落千丈，没人愿意来我们这买东西了。
徐建军的脾气越来越暴躁，跟我吵了好几次。
“都怪你！当初要不是你非要把那孩子捡回来，哪有今天这么多破事！”
我也委屈，也愤怒。
“现在说这些有什么用！当初同意送走的，不也有你一份吗？现在倒全成我的错了？”
我们互相指责，互相伤害，好像要把这十八年来积压的愧疚和不安，全都发泄在对方身上。
家里的气氛，压抑得让人喘不过气。
徐磊回来得越来越晚。
他不再跟我们说话，把自己关在房间里，像个刺猬一样，拒绝任何人的靠近。
我知道，这个家，正在走向分崩离析的边缘。
我必须做点什么。
那天晚上，我没等徐磊回来，直接去了医院。
顾家夫妇告诉过我，念念住在哪家医院，哪个病房。
我提着一篮水果，像个做贼一样，在病房门口徘徊了很久。
我害怕。
我不知道该用什么身份去见她。
是抛弃她的生母？还是害她哥哥不肯救她的罪人？
最后，我还是鼓起勇气，推开了门。
病房里很安静。
念念一个人躺在病床上，正在看书。
她穿着蓝白条纹的病号服，更显得她瘦小、苍白。
听到开门声，她抬起头。
看到是我，她愣了一下，然后，慢慢地坐了起来，冲我虚弱地笑了笑。
“阿……阿姨，您怎么来了？”
她改口了。
不再叫我“妈”，而是叫我“阿姨”。
这个称呼，像一根针，扎在我心上，不深，但密密麻麻地疼。
我把水果放在床头柜上，手脚都不知道该往哪放。
“我……我来看看你。”
“谢谢阿姨。”她又笑了笑，笑容里带着一丝疏离和客气。
我们之间，陷入了尴尬的沉默。
最后，还是她先开了口。
“阿姨，您别怪我哥。”
我愣住了。
“他……他说的话，您别往心里去。”她低着头，小声说，“我知道，这事搁谁身上，都接受不了。”
“他没有义务要救我。你们……也都没有。”
“这都是我自己的命。”
我听着她的话，心里翻江倒海。
多懂事的一个孩子。
她明明是来求生的，却还在为伤害她的人着想。
“念念……”我走过去，坐在她床边，忍不住握住了她的手。
冰凉。
“你别这么想。你哥他……他就是一时转不过弯来。”
“你放心，阿姨……阿姨会劝他的。”
她摇了摇头，眼泪在眼眶里打转。
“不用了，阿姨。真的。”
“我爸妈他们，太心急了，给你们添了太多麻烦。您让他们别再来了，也别等了。”
“我不想……不想因为我，毁了你们的生活。”
“我能见您一面，知道您和……和哥哥都过得好，我就已经很满足了。”
她越是这么说，我心里就越是难受。
我拿出了那个我一直贴身收藏的，小小的玉坠。
“这个，你还记得吗？”
她看到玉坠，愣住了。
她从自己的脖子上，也掏出了一个一模一样的玉坠。
只是她的那个，因为常年佩戴，已经被体温捂得温润透亮。
“我一直戴着。”她说，“我妈……我养母说，这是我的护身符。”
“这是你亲妈留给你的。”我说。
“不。”她摇了摇头，看着我，眼神清澈又坚定，“我的亲妈，有两个。”
“一个，给了我生命。”
“一个，给了我新生。”
“她们，都爱我。”
我的眼泪，再也控制不住了。
我抱着她，这个我只抚养了两天的女儿，哭得像个孩子。
从医院出来，我整个人都是恍惚的。
我没有回家。
我去了徐磊的学校。
我在他们学校门口的操场上，找到了他。
他正在一个人打篮球，一下一下，用尽了全身的力气，仿佛在发泄着什么。
我走到他身边，他停了下来，没看我，只是喘着粗气。
“你来干什么？”他声音很冷。
“我去看你妹妹了。”我说。
他的身体僵了一下。
“她让我跟你说，让你别怪她。”
“她还说，她不想因为她，毁了我们的生活。”
“她说，她没有义务被你救。”
徐磊没说话，只是把球狠狠地砸在地上。
篮球弹得很高，又重重地落下。
“磊磊。”我看着他，“我知道你恨我们。恨我和你爸，当年把你妹妹送走。”
“你觉得我们自私，不负责任。”
“是，我们是自私。在那个年代，我们饭都吃不饱，我们怕了，我们退缩了。”
“但是磊磊，这十八年，我和你爸，没有一天心里是好过的。”
“我每次给你买新衣服，我都会想，念念她，有没有新衣服穿。”
“我每次给你过生日，我都会想，念念她，现在在哪里，过得好不好。”
“这份愧疚，像石头一样，压了我们十八年。”
“现在，她回来了。不是回来认亲，不是回来分家产，她是回来求救的。”
“她快死了，磊磊。”
“我知道，这对你不公平。你没有享受过作为哥哥的权利，现在却要你承担作为哥哥的责任。”
“所以，妈不逼你。”
“你去，或者不去，妈都支持你。这是你的人生，你自己做决定。”
“但是，妈想让你知道。如果你今天，因为心里这口气，见死不救。那么将来，这份愧疚，可能会跟你一辈子。”
“它会比压在我身上的这块石头，更重。”
说完，我没再看他，转身走了。
我知道，该说的，我都说了。
剩下的，只能靠他自己。
我不知道我那天的话，对徐磊到底起了多大的作用。
那天晚上，他很晚才回来。
回来后，他谁也没理，直接进了房间。
我和徐建军对视了一眼，都从对方眼里看到了深深的疲惫和无奈。
第二天早上，我起来做早饭。
徐磊的房门开着。
他不在里面。
我心里一慌，以为他又跑出去了。
可当我看到他桌上留的纸条时，我愣住了。
纸条上，是徐磊的字，龙飞凤舞。
“我跟爸去医院了。”
就这么一句话。
我拿着纸条，冲出小卖部。
徐建军送货的三轮车不在了。
我明白了。
我捂着嘴，蹲在地上，眼泪流得比任何一次都汹涌。
但这一次，是喜悦的泪。
我给白素琴打了个电话。
电话那头，她的声音激动得语无伦次。
“兰芝！兰芝！他们来了！徐大哥带着小磊来了！正在做检查！谢谢你！谢谢你们！”
我听着她的哭声，自己也跟着又哭又笑。
老天有眼。
配型的结果，要等几天才能出来。
那几天，是我这辈子过得最漫长的几天。
徐建军和小磊没再提医院的事。
家里的气氛，却悄悄地变了。
徐建军不再唉声叹气，开始默默地修补家里坏掉的东西。
徐磊的话也多了起来，虽然还是会跟我顶嘴，但眉宇间那股拧着的劲儿，散了。
我知道，他们心里的那块大石头，也开始松动了。
结果出来的那天，是顾远山亲自打来的电话。
“配上了！”他在电话那头，声音哽咽，只说了这三个字。
“全相合！医生说是奇迹！”
我挂了电话，和徐建军抱在一起，哭成一团。
手术安排得很快。
手术前一天，念念坚持要见徐磊一面。
我们两家人，第一次，心平气和地聚在了一起。
地点就在医院的休息室里。
徐磊和念念，两个十八岁的孩子，隔着一张桌子坐着，谁也不说话。
气氛有点尴尬。
还是念念先鼓起勇气，抬起头，看着徐磊。
“哥。”她小声地叫了一句。
徐磊的耳朵，一下子就红了。
他“嗯”了一声，声音低得像蚊子叫。
“谢谢你。”念念说。
“……不客气。”徐磊憋了半天，才憋出这么一句。
“你……以后有什么打算？”念念问。
“考研。”徐磊说，“想去北京。”
“北京好。”念念的眼睛亮了一下，“我也想去北京上大学，我想学设计。”
“哦。”
两个人的对话，就这么干巴巴地进行着。
我和徐建-军，还有顾家夫妇，在旁边看着，又心酸，又想笑。
这就是血缘吧。
即使分开了十八年，即使素未谋面。
但坐在一起，那种天然的亲近感，是骗不了人的。
临走时，念念叫住了徐磊。
她从手腕上，褪下一个很精致的手链，递给徐磊。
“哥，这个送你。你一定要收下。”
徐磊看了看，没接。
“我一个大男人，戴这个干什么。”
“不是让你戴。”念念急了，脸都红了，“这是……这是我用我自己的零花钱买的。跟你救我没关系。就当……就当是妹妹送给哥哥的礼物。”
徐磊犹豫了一下，还是接了过来。
“行吧。”他把它揣进口袋里，“手术加油。”
“嗯！”念念重重地点了点头。
手术很成功。
徐磊只需要住院观察几天。
念念却要在无菌病房里，待很长一段时间。
那段时间，我们两家的关系，发生了一种微妙的变化。
顾家夫妇不再提钱的事。
但他们每天都会让司机送来各种顶级的汤品和补品，一份给念念，一份给徐磊。
徐建-军一开始还拉着脸，不让收。
后来被我劝了几句，也就默认了。
“人家一片心意，你老是拒人千里之外干什么？磊磊也需要补身体。”
徐磊出院那天，顾远山和白素琴亲自来接。
顾远山递给徐建-军一个信封。
“老徐，这里面，不是钱。”他诚恳地说，“这是我托关系，给小磊联系的北京那边最好的考研辅导班的资料，还有……还有一套房子的钥匙。”
“房子就在大学城附近，不大，两室一厅，我写了小磊的名字。他以后去北京读书，就不用住宿舍了，你们过去看他，也有个落脚的地方。”
徐建-军这次没有拒绝。
他看着顾远山，这个当初让他觉得充满了铜臭味的男人，眼睛里，第一次有了些别的东西。
“老顾，”他拍了拍顾远山的肩膀，“谢了。”
两个加起来快一百岁的男人，就这么相视一笑，前嫌尽释。
白素琴则拉着我的手，往我兜里塞了一张卡。
“兰芝，这里面是五十万。你听我说完。”她按住我的手，不让我拒绝。
“这不是给你们的，这是我替念念，孝敬你们的。”
“你们的那个小卖部，又小又破，还总有人在背后说闲话。把店盘出去吧，换个地方，开个像样点的超市。”
“你们把磊磊培养得这么好，这么优秀，太不容易了。下半辈子，也该享享福了。”
“就当是为了孩子们，行吗？我们都希望，孩子们将来能有一个安稳的，不受人非议的‘娘家’。”
她最后一句话，说动了我。
是啊，为了孩子。
为了念念，为了徐磊。
我们这个家，也该换个样子了。
后来，我们听了白素琴的建议，盘掉了那个承载了我们半辈子心酸的小卖部。
用那笔钱，在市里一个新开发的小区，开了一家不大不小的社区超市。
徐建-军当老板，我当老板娘。
不用再起早贪黑，不用再看人脸色。
生活，一下子轻松了许多。
徐磊如愿考上了北京的研究生。
念念的身体也一天天好起来。
出院后，她没有立刻回南方，而是留在了这里，一边休养，一边准备艺考。
她也想考北京的学校。
她说，她想离哥哥近一点。
周末的时候，两个孩子会一起来我们家。
徐磊会别扭地给念念削个苹果。
念念会叽叽喳喳地跟徐磊讲学校里的趣事。
他们还是会斗嘴，会互相嫌弃。
但那份兄妹间的情谊，却在这一点一滴的日常里，慢慢滋生，变得牢固。
顾家夫妇偶尔也会来。
他们不再是开着那辆扎眼的豪车，而是换了一辆普通的家用车。
顾远山会和徐建-军坐在阳台上，喝着茶，聊着国家大事。
白素琴会和我一起，在厨房里忙活，研究着做什么好吃的给孩子们。
我们谁也没再提过那三百万。
也谁都没再提过那段令人窒息的过去。
有些事，过去了，就让它过去。
重要的是，现在和未来。
那年冬天，下了场很大的雪。
除夕夜，我们两家人，第一次，一起吃了顿年夜饭。
就在我们家那个不算大的新房子里。
电视里放着春晚，窗外是噼里啪啦的鞭炮声。
念念和徐磊凑在一起，抢着手机发祝福短信。
徐建-军和顾远山喝得脸颊微红，称兄道弟。
我和白素琴，看着眼前的这一切，相视而笑，眼眶都有些湿润。
我站起身，走到窗边。
看着窗外漫天飞舞的雪花，忽然就想起了1994年的那个清晨。
同样是冬天，同样是寒冷。
但十八年前那个抱着婴儿，在寒风中瑟瑟发抖，对未来充满迷茫和恐惧的林兰芝，好像已经是很久很久以前的人了。
命运，真是个奇妙的东西。
它用十八年的分离，给了我们一道血淋淋的伤口。
又用一场突如其来的灾难，把这道伤口，缝合成了一枚略显粗糙，却无比坚固的勋章。
它让我们失去了很多，也让我们懂得了更多。
比如，亲情，并不总是以朝夕相处来衡量。
比如，爱，有时候是放手，有时候是坚守。
徐磊忽然从背后，给我披上了一件外套。
“妈，外面冷，当心着凉。”
念念也跑了过来，从后面抱住我的腰，把脸贴在我背上。
“阿姨，新年快乐。”
她还是习惯叫我阿姨。
或许，在她心里，“妈妈”那个位置，永远地留给了白素琴。
我一点也不介意。
真的。
我转过身，摸了摸她的头，又拍了拍徐磊的胳膊。
“新年快乐，我的孩子们。”
1994年的那阵风，吹了整整十八年。
它吹走了我的青春，吹来了满鬓的白发。
但最终，它也把我的孩子们，都吹回了我的身边。
真好。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
