人到中年，过度分享就是作死？

01

老家村里，妇女聚集的地方，通常被称作「婆娘窝」。

在一些所谓的正派人家看来，这可不是什么好词，颇有搬弄是非之嫌，因此常常禁止家中的女人靠近，近墨者黑，本本分分的农家妇女，一去就容易变成唾沫横飞的「长舌妇」。

至于男人，就更不许去了。

那年头，对一个男人最严重的指控和贬损，不是爱抽烟，爱喝酒，爱耍钱，而是说他爱往「婆娘窝」里钻，要是听到别人这样议论自家男人，没有哪个妇女脸上挂得住。

当然，凡事皆有例外，有两类人就可以肆无忌惮地靠近：一是厚脸皮的老鳏夫，二是流清涕的小毛孩。

作为后者，我曾多次旁听妇女们的交谈。

我发现，她们并非心怀偏见之人所说的那样，只知搬弄是非。

绝大多数情况下，她们是一边干活，一边闲聊，嘴或许还有歇息的时候，手却从来不曾停下，纳鞋底、织毛衣、搓玉米……她们不是为了说话而干活，而是为了干活才说话。

不过，如果不考虑动机，只关注聊天内容，那她们的大胆与开放，的确足以让任何一个旁听的人为之折服。

除了鸡毛蒜皮，家长里短，柴米油盐，还有男人，女人，男人和女人，她们的分享有着难以置信的广度和深度，胜过当今所有脱口秀。

02

记忆里父母吵架，母亲必要旧事重提。

那些陈芝麻烂谷子的糟心事一旦被翻出来，就像年深日久的小麦曝晒在烈日下，立马爬出密密麻麻的面虫，爬向四面八方，爬到每个人心里。

我惊讶母亲的记性，她对几十年前的往事，如记账一般分毫不差。

她在诉说那些往事的时候，从不避重就轻，羞辱、悲伤、愤懑，她总是无比坦诚地面对自己的伤痛。

然而，父亲不喜欢母亲的这般唠叨，我也不喜欢。

我总觉得母亲「祥林嫂式」的诉苦，是一种令人疲惫的重复，而且对改变现状于事无补，过去的已经过去了，说它干什么呢？

可是母亲根本不管我们的看法，依旧说着，有段时间，她睡前说，醒来说，吃饭说，干活说，直到家里每个人耳朵生茧，她也不愿停下来。

现在来看，这种高强度的毫无保留的输出，一定会消耗巨大的能量。

该怎么形容这种感受呢，就像一根点燃的蜡烛，明知自己被放在空无一人的房间，还在拼了命的燃烧。

那时候，我不理解母亲的做法，我只是心疼她。

03

无论别人再怎么宣扬「利他思维」，我的写作中心一直是自己。

我写自己见到的，听到的，想到的，经历过的，写自己的家乡，自己的家庭，写自己所爱的，所恨的………我的文字充斥着自信、自怜，自卑、自恋、自轻、自贱。

我知道，这一切，不过是自我意识过剩的体现。

但如果不是这样，恐怕我也无法持续表达。

当然，有读者私下关心，认为这样的分享过于暴露，被身边人尤其家里人看到不好，他们善意地提醒：有些伤口不必公之于众，有些家丑不可外扬。

我理解这份关切。

可我觉得，既然有些事是真实发生的，有些话是真正想说的，那么在强烈的表达欲面前，它们就应该被说出来。

说出来，是一种治愈，不说出来，反倒是对表达者的一种伤害。

想明白这点后，我突然就理解了村里那些喋喋不休的妇女，理解了爱唠叨的母亲，甚至理解了小说里未曾谋面的祥林嫂。

旁观者觉得已经过去的事，在她们那没有过去，所以她们要一直说——这是她们作为表达者的权利。

04

有人说，人到中年不应该过度分享，过度分享是在作死。

但我觉得，「过度分享」本就是经不住推敲的概念。

何为过度？何为恰当？

谁有权为每个人的表达划定边界？

是依据社交场合的潜规则，还是世俗定义下的体面？

说实话，那些被贴上「过度」标签的分享，只是因为照见了某些人不愿面对的真相，或者说，让一些人感受到了冒犯，所以才会用如此恐吓的观点回应。

当一群农村妇女抛开矜持和尊严，坦露婚姻的疲惫、贫穷的羞耻、生育的苦楚，那些习惯于维持体面权威形象的男人便会如坐针毡。

当社会上的中年群体抛开精心维持的形象，袒露高昂的房价、沉重的育儿，失业的狼狈，那些沉醉成功学叙事的人便会恼羞成怒。

听者感到的不适，或许并非因为分享本身，而是因为在那面过于清晰的镜子里，瞥见了自己不愿承认的影子。

可站在表达者的角度，这哪里是过度分享？这分明是一个个普通人在试图夺回自己的叙事权。

让脆弱者发声，让失语者说话，这本该是文明社会的应有之义。

若连这最基本的表达都要被冠以过度的罪名，那我们捍卫的，究竟是人性的真实，还是虚伪的体面？

05

《水浒传》拳打镇关西一章，面对金翠莲的哭诉，酒保制止她不要哭了。

鲁达当即发声：“怎么不哭？伤心事没遇到你身上，遇上了你哭得更响。”

你看，在有佛性之人眼里，没有过度表达，也没有过度分享，欢乐就是欢乐，悲伤就是悲伤。

人到中年，快乐，可以不必分享，悲伤，一定要大声喊出来，让世界听见你的愤怒。