【诗艺国际】杨明坤（云南）|| 雁渡秋空，心落烟火（散文）

▼雁渡秋空，心落烟火（散文）

作者/杨明坤（云南）

【作家/诗人风采】

★杨明坤，男，汉族，云南楚雄武定县人。毕业于云南师范大学汉语言文学本科专业，中学高中语文教师。青年文学家作家理事会理事、黄果树文学会会员、云南省南社研究会会员、云南南丹诗社会员、楚雄州诗词学会会员、青莲诗社会员、武定县诗词学会会员。从小酷爱文学，长期坚持原创写作，作品多以真名发表。多数作品立足于扎根乡村生活，善于用质朴的文字记录乡土变迁与农家故事。其聚焦山野间的生存智慧与时代发展的碰撞，字间饱含对土地的热爱与对乡村振兴的真切感悟，于平实叙事中展现乡土生活的鲜活与力量。

【作家/诗人作品】

雁渡秋空，心落烟火（散文）

文/杨明坤（云南）

秋光漫过田垄的那天，我正蹲在老屋门槛上剥新收的玉米——苞谷皮蹭在指腹上，是晒透了的糙香，像前几日在楚雄滴水箐遇见的那群山羊，蹄子碾过红褐泥土时，带起的枯草碎末混着山野气，往鼻子里钻的暖。风裹着桂子的甜从院角漫过来，忽然一阵清越的雁鸣划破天，抬头时，一行黑影子正剪开流云，翅膀上沾着落日的金，像谁把碎星子缝在了秋空的布上。

十岁那年的霜降，也是这样的雁鸣勾着我往村口跑。祖父扛着锄头走在后面，老槐树的叶子簌簌落，砸在他灰布衫的肩头，像时光轻拍的声响。我攥着他的衣角站定，看见雁阵从黛色山尖滑下来，翅膀剪得云丝飘，像祖父砚台里晕开的墨痕——后来我在河畔见过相似的温柔：暖黄的灯球嵌在树桠间，把城市的霓虹揉成软星星，落进水面时，和当年雁影划过的弧度，是一样的软。祖父粗糙的手掌盖在我头顶，烟草味裹着话往耳朵里钻：“雁是认家的，就像这苞谷，种在哪片地，秋来就落在哪片筐里。”那时我只盯着雁群的黑影子笑，没看见他眼角的褶子里，藏着年轻时没走成的远路。

祖父走的那个深秋，雁声稀得像断了线的针。我站在老槐树下，天是空的，云是散的，风卷着枯叶子往衣领里钻——就像后来在山城高台上看见的雾：浑黄的河绕着楼群弯，远山浸在白汽里，像被揉皱的旧信笺。忽然懂了他当年的目光：那些没说出口的念，没走完的路，都藏在雁鸣的空里，像老屋里挂着的竹筐，看着是空的，摸上去全是岁月的沉。

去年回村，新盖的楼房把土屋挤得没了影，只有老槐树还站在村口，枝桠上挂着几片犟绿的叶。我蹲在老屋门槛剥玉米，暮色往院坝里淌时，雁鸣又落下来了。抬头看，那行黑影子正从西山坡飘过来，翅膀沾着落日的金粉，飞得慢，像在数村里的新楼。有只雁落了队，在云里打了个旋，啼声里裹着急——像山路上遇见的老羊倌，他拄着两根枯枝站在青石板边笑，身后的山羊卧在蕨丛里嚼草，有只小羊羔偏要往路中间钻，老倌的鞭梢虚晃一下，声儿里全是软：“急啥？草长在坡上，家就在坡下。”

那只落队的雁终于追上了阵，翅膀拍得风都颤，像爬长石阶的那两个人：雾裹着他们的背，脚步却稳，每一步都把岁月的沉，踩成了前行的实。我忽然捏紧了手里的玉米：原来故乡从不是哪间屋哪条路，是雁鸣里的念，是苞谷里的香，是老倌鞭梢的软——是不管走多远，一听见、一摸到，心就沉下来的暖。

这些年我像只孤雁，在城市的楼缝里钻。地铁的风裹着快餐味，写字楼的灯亮得像没暗过的昼，可一听见雁鸣，总能想起祖父的锄头、老槐树的叶、苞谷筐的香——就像山坳里遇见的收苞谷老人：他背着竹筐站在晒场边，苞谷粒在筐里滚得响，皱纹里的笑浸着秋阳的暖，身后的玉米地泛着枯黄光，像把整个秋天都收进了褶皱里。我蹲下来帮他捡苞谷，他往我兜里塞了个烤红薯，烫得我指尖跳：“这薯是地锅烧的，比城里的甜——就像雁，飞再远，秋来还是认这方土。”

秋深的夜，我坐在院坝里剥玉米，雁鸣从云里落下来，裹着桂香往心里钻。风卷着苞谷皮擦过竹筐，响得像祖父当年的锄头声。忽然听见院门外的脚步声——是隔壁的王伯，手里拎着半袋新收的豆子：“你爷在时，总说你爱吃这青豆焖饭。”他蹲下来帮我剥玉米，指节上沾着泥，话里裹着烟味：“前儿见着雁群往南飞，就想起你爷蹲在这剥玉米的样，说这雁啊，明年春准回。”

我捏着手里的青豆，忽然看见雁阵从院坝的上空滑过，翅膀剪得月光碎，像把星子洒在了苞谷筐里。原来这人间的暖，从不是什么惊天动地的事：是老槐树下的掌温，是竹筐里的苞谷香，是老倌鞭梢的软，是王伯兜里的烤红薯——像雁影划过秋空，轻，却能在心里落得沉。

风又裹着桂香漫过来，我把剥好的玉米倒进筐里，听见王伯在哼旧调子：“雁飞千里认旧巢，苞谷熟时落旧筐。”抬头看，秋空是蓝的，雁影是黑的，月光是软的——那些远走的人，没说的话，未圆的念，都藏在这烟火的暖里，像雁鸣落进秋空，像苞谷落进筐里，妥帖，安稳。

雁声渐远时，院坝里的玉米筐满了。我摸出王伯塞的烤红薯，烫得指尖蜷，甜香往鼻子里钻——就像祖父当年盖在我头顶的手掌，就像雁群认家的啼鸣，就像这人间的烟火，轻，却足够焐热每个秋。

~~~~ 诗艺国际 ~~~~

文学殿堂，文友栖园

不忘诗心，砥砺前行

百花齐放，百家争鸣

携手并肩，与时共进

欢迎长期赐稿，再现诗意生活

传统诗、词、曲、赋，现代诗歌

译诗，诗评，诗配画

文学理论

散文，随笔，杂文、小说

来稿请寄：153811241@qq.com

无限精彩，尽在【诗艺国际】平台！

长按＆扫码即可关注

～关注，是一种支持；分享，是一种美德～

✾✾✾

青山不墨千秋画，绿水无弦万古琴

不忘诗心，砥砺前行