香椿树下忆童年：美食、游戏与难忘的过往

初冬的某一日，我在市区的家属院里悠然散步。忽然，一串香椿铃儿仿若流星般 “从天而降”，悄然落在我的身畔。我轻轻俯身捡起这串香椿铃儿，而后细细端详着它的果串、果铃以及种子，又顺手拾起树下的叶柄。当我缓缓抬头，映入眼帘的，是一株高大挺拔的香椿树，那是我无比熟悉的香椿树！刹那间，我的思绪如脱缰之马，一下子穿越时空，回到了故乡洛宁的老家老院，回到了上世纪七十、八十、九十年代那段充满温情与回忆的悠悠时光里。

在洛宁老家那座老院的房前屋后，错落有致地种着五株香椿树与三株臭椿树，它们皆是父亲与母亲亲手栽种。在老家当地，香椿树被称作灰椿树，而臭椿树则被叫做白椿树，或许是因其树皮颜色存在差异的缘故。

我的童年与少年时光，皆是在椿树的陪伴下度过，每日都能瞧见椿树的身影，对它们的印象极为深刻。对于农家孩子而言，由于天天与椿树相见，只要看一眼树皮，便能轻而易举地分辨出哪是香椿树，哪是臭椿树。

春日里，香椿芽是全家人钟爱的美味。当香椿芽长至15公分上下，无论是爹爹妈妈，还是姐姐，亦或是我与弟弟，都会“上蹿下跳”，去采摘香椿芽（土语称“扳”）。妈妈将采回的香椿芽仔细挑拣、洗净，接着用热水焯烫三分钟，捞出切碎，再加入盐、蒜汁以及自家酿造的柿子醋，一份美味便大功告成。

最为质朴的食材，搭配最简单的加工方式，往往能成就最诱人的美味。香椿芽那独特的味道，着实令人难以忘怀。

儿时家境贫寒，“香椿炒鸡蛋”基本是未曾品尝过的佳肴。香椿树在被采摘第一茬嫩芽后，还会再次萌发新芽，一家人得以连续享用一个多月的香椿美味，直至夏初。

当然，采摘香椿芽时并非毫无节制，主枝会被保留，以让树木茁壮成长。每当同村村民前来采摘，妈妈总会亲切地叮嘱：“灰椿芽正鲜嫩呢，随便采，注意安全，可别把大树枝弄断了。”

夏初，香椿叶刚刚舒展之时，妈妈总会采摘满满一大筐香椿叶，晾晒至干燥后妥善保存备用，主要是为了做那令人回味的香椿叶捞面条。

在农村土地“包产到户”之前，山区农村的蔬菜供应相对匮乏。爹爹和妈妈每年都会想尽办法，确保一家人四季都有蔬菜可吃。比如，每年采摘两大包野“葛兰叶”、数串野拳菜，腌制一坛坛野韭菜、野韭菜花、洋姜，以及两坛萝卜白菜，还晾晒不少“红薯筋”、干豆角和香椿叶。

做香椿叶捞面条时，妈妈会将干香椿叶轻轻揉碎，仔细洗净后，用热水烫上三分钟，再捞出。待面条煮熟，简单过水捞出，加入盐蒜水，接着放入香椿叶，一碗散发着香椿独特香气的捞面条便大功告成。

农村土地“包产到户”后，家庭生活条件逐年提升，香椿叶捞面条里还会加入炒鸡蛋和芝麻碎或小磨香油，香味愈发浓郁。如今，我在城市生活已三十余载，可妈妈做的香椿叶捞面条的味道，却成为了永恒的味蕾记忆，年年都盼着能吃上一碗，有时实在没办法，只能用香椿芽捞面条来替代。

夏日，于椿树上逗弄昆虫，是我年少时的一大乐事。香椿树上极易滋生一种俗称“花媳妇”的昆虫。其学名为斑衣蜡蝉，除“花媳妇”外，还被称作“椿媳妇”“花姑娘”“椿蹦”“花蹦蹦”“花豆娘”“花大姐”。

“花媳妇”的小若虫呈黑色，体表布满小白点。大龄若虫尤为艳丽，通红的身躯上，黑白斑纹相互映衬。至于成虫，后翅基部呈红色，展翅飞翔时，色彩夺目。无论是成虫还是若虫，皆具群栖习性，虽飞翔能力欠佳，却擅长跳跃。

我与小朋友们常常捉“花媳妇”嬉戏。只需轻轻触碰“花媳妇”，它要么敏捷地跳跃，要么展开绚丽的花翅膀振翅飞翔。而当我们成功捉住“花媳妇”时，它便会“假死”，一动不动地装死。

小朋友们尤其热衷于玩一种名为“花媳妇洗碗”的游戏。捉住“花媳妇”后，轻轻用手捏住它的翅膀，让其仰面朝天，再把近似圆形的小石子或小土粒置于“花媳妇”的腿上。此时，“花媳妇”就会蹬着小石子或小土粒不停地转动，恰似在表演“蹬缸”杂技，又仿佛真的在洗碗。

“花媳妇”一旦开始“洗碗”，无论脸朝上还是朝下，都不会停歇，也不会轻易松开，仿佛生怕摔碎了“碗”。小朋友们一边玩，嘴里还一边念念有词：“花媳妇，洗碗哩；花媳妇，洗碗哩。”

冬日里，我与小伙伴们童年特有的游戏，当属“绊毛毛江”与“玩香铃子”。在家乡，椿树那长长的叶柄被称作“毛毛江”，每至秋冬树叶凋零后，我们便会将其收集起来。游戏玩法如下：小朋友们先取三根“毛毛江”，以覆瓦状相互叠压，构成一个三角形。

随后，手握“毛毛江”，在距离地面一尺左右的高度，用力向地上摔（家乡方言中，“摔”称作“绊”），如此便会绊出大小各异的三角形空间。接着，小朋友需小心翼翼地将手中的“毛毛江”放入三角区域，若拔出时未触动原有的三根“毛毛江”，即为胜利，放入几根就能赢得几根；若拔出时触动了三根“毛毛江”，则无法赢得对方的“毛毛江”。小朋友们依次进行“绊毛毛江”，直至赢光小伙伴们的“毛毛江”。还记得吗？当有小朋友绊出大三角，却没有足够数量的“毛毛江”时，当年的你，是否曾借给他或她呢？

香椿铃，亦称作香铃子。当它成熟后自然裂开，那黄色的果皮会缓缓裂成五瓣，宛如轻柔展开的花瓣，此时，白色的内里便袒露出来，恰似白色的肚皮。而在这“肚皮”之外，是带着薄翼般翅膀的种子。

童年时，我与小伙伴们巧妙地利用香铃子的果皮与内里部分，精心组合拼凑，塑造出“小毛驴”的模样。这独具创意的“小毛驴”，便是我们童年时代充满趣味的DIY玩具。

关于老家老院里香椿树的记忆，实在是数不胜数。在我家山墙角，生长着一株挺拔的香椿树，足有20多米高，堪称全村最为高大的香椿树。

1987年，同村的王金豹，企图以“中介”的身份，将我家这株大香椿树转手卖给树贩子，甚至已经与树贩子谈好了价钱。然而，爹爹却坚决不愿卖掉这棵树，还为此找王金豹理论，埋怨他多管闲事。毕竟在那段时期，周边村民的树木被盗事件频发。

父亲表示，这棵大香椿树是自己亲手栽种并悉心养大的，本打算留着给家里盖房子、做家具，绝不出售，他担心经“中介”这么一折腾，这棵树会被盗走。

1995年夏天，伴随着一道耀眼的闪电和一声震耳的巨雷，这棵大香椿树不幸遭雷击而死，与此同时，全村十余户人家的日光灯也被电击损坏，所幸并未伤及人畜。那时，大家都还不知道“雷击木”的市场价值，这棵大香椿树便被锯成了木板。

后来，父母在房前屋后栽种的几株香椿树，也都茁壮成长，成材后用于盖房和制作家具。

香椿树之上，结出了一串串宛如绿色精灵般的果实。它们形似一串串圆润的葡萄，又仿若一串串灵动的铃儿，在枝头摇曳生姿。

当秋末冬初来临，香椿树的果实逐渐成熟，随后自然裂开，带着翅膀的种子便如同自由的飞鸟，随风轻盈飘落。在香椿树的周边，自然而然地繁衍出许多小巧可爱的香椿树苗。妈妈总会精心挑选那些健壮硕实的小香椿树苗，将它们种植在房前屋后，或是林坡之上，亦或热情地送给乡邻。就这样，大香椿树的后代，一代又一代地传承下来，直至今日，依旧生生不息。

香椿，向来享有“百木之王”“树王”的美誉。庄子曾称香椿“以八千岁为春，八千岁为秋”，故而在我国文化里，香椿树常被用以寓意长寿，象征着吉祥如意与家宅兴旺。

在传统文化中，人们常用伟岸的香椿树来形容父亲长寿安康，用“忘忧”的萱草来形容母亲慈爱无垠。例如，祝寿匾额上所书的“椿萱并茂”，便表达着父母亲健康长寿之意。

如今，我的双亲已离世多年，然而他们的养育之恩，我始终铭记于心，难以忘怀。老家的老院子，也时常在我的梦中浮现，而老院子里的那棵香椿树，已然成为我心中一段美好的记忆。

作者简介：白牡丹，河南洛宁人，中共党员，热爱洛阳，热爱牡丹，现从事慈善工作。