杀害首相、报复社会！日本增大量危险分子，连死都不怕，目的是啥

杀害首相、报复社会！日本增大量危险分子，连死都不怕，目的是啥

文 | 锐析风云局

编辑 | 锐析风云局

曾几何时，东京是全球人心目中的安全标杆，日本更是以极低的命案发生率被称道，可如今再看这个国度，新闻里的关键词渐渐变了，挥砍、无差别、孤独的施暴者。

这些施暴者有个共同的名字：无敌之人，他们没有固定工作，没有社交圈子，甚至没有活下去的执念，道德管不住，法律吓不倒，当一个人连死都不怕，便真的成了社会秩序里的幽灵。

76%的日本人觉得治安在变糟，超百万社会孤立者潜伏在城市角落，这不禁让人追问，曾孕育出精细化文明的日本，怎么养出了这么多无敌之人？

无敌之人

第一次看清无敌之人的模样，是从山上彻已的租房信息里，这个40岁的男人，在安倍遇刺前，在京都一间6叠榻榻米大的廉价公寓里住了整整10年。

房间里没有像样的家具，一台旧电视、一个电饭煲，就是全部家当，他没有亲人，父亲早逝，母亲信教败光家产，患癌的哥哥没钱治疗只能自裁。

没有朋友，手机里没有社交软件，一年到头说不了几句话，没有稳定工作，从年轻时就辗转在各种劳务派遣岗位，项目结束就被辞退，最后靠打零工和低保度日。

搜索记录的最后一条，是如何快速结束生命，这样的人生轨迹，不是个例，而是日本无敌之人的标准画像。

2025年9月杀害76岁老人的桑野浩泰，20多岁大学毕业后换了17份工作，全是临时工，疫情失业后，他蜷缩在单身公寓里，连邮件没送到家门口这种小事都成了点燃杀意的导火索。

被捕时，他身上只有一把菜刀和一张旧公交卡，审讯时平静地说：活着太累了，杀了人，国家就能帮我结束了，日本内阁府的统计数据触目惊心。

符合社会孤立者标准的群体已超百万，其中绝大多数是40到50岁的中年男性，他们被称为蛰居族的群体，数量就超过60万。

这些人不是天生冷漠，而是被生活磨掉了所有连接社会的纽带，道德约束的前提，是在乎圈子里的脸面，可他们的圈子里只剩自己。

法律威慑的基础，是怕失去既有的生活，可他们本就一无所有，就像无敌之人概念提出者西酸柏知说的，当一个群体持续被社会排挤，他们就不会再遵守社会规则。

连社会都不把他们当回事，他们凭什么把规则当回事，更值得警惕的是，这些人的学历普遍不低，大多经历过八九十年代的大学扩招。

他们曾有过对未来的憧憬，却在毕业时撞上经济萧条的冰山，知识没能帮他们找到出路，反而成了审视自身困境的放大镜，积累的怨气远比普通人更强烈。

山上彻已曾研究过自制炸弹，最后改用枪支是怕伤及无辜，这份残存的理智，更反衬出群体困境的残酷，不是天生恶人，而是被时代推着走向极端。

零工经济如何掏空一代人

无敌之人的背后，是一代失落者的集体命运，而这命运的转折点，藏在日本九十年代的经济浪潮里，把时间拨回1990年，经济泡沫的破裂让日本陷入长达二十年的就业冰河期。

偏偏这时候，又撞上了七十年代高出生率带来的就业洪峰，供需错配的矛盾，最先压垮了刚走出校门的年轻人，他们的前辈团块世代是幸运的。

六七十年代的经济红利让他们轻松获得大公司的终身雇佣合同，拿着稳定薪资和完善福利，一路安稳到退休，可轮到失落世代毕业时，迎接他们的是岗位招满，招聘冻结的通知。

银行倒闭、房价暴跌的新闻充斥街头，为了糊口，他们只能放下学历尊严，钻进零工市场，等到2010年前后就业形势回暖，他们已经三十多岁。

错过职业规划的黄金十年，企业宁愿招刚毕业的年轻人，也不愿给他们机会，1999年，日本政府推出的劳务派遣新规，成了压垮骆驼的最后一根稻草。

为了在不辞退老员工的前提下释放岗位，政府允许几乎所有工种招聘临时工，本意是为就业潮蓄水，没想到口子一开就收不住。

从那以后日本街头的外包和兼职越来越多，连警察队伍里都充斥着辅警，到2015年，随着团块世代陆续退休，非正式工的占比直接飙到40%，平均每两个毕业生就有一个是临时工。

零工经济彻底改变了日本的用人逻辑，过去企业愿意花几年时间培养新人，哪怕刚毕业啥也不会，也认长期投资的价值，改革后，企业把员工福利当累赘，让临时工自掏腰包学技能。

稍微犯错就直接裁员，这种用完即弃的用工方式，让年轻人陷入频繁跳槽—技能碎片化—找不到稳定工作的恶性循环，四十多岁还拿着低薪的大有人在。

没钱买房，没能力组建家庭，只能在胶囊公寓里消耗青春，更残酷的是上升通道的彻底堵塞，团块世代垄断了企业管理层，还主导着社会舆论。

面对年轻人的困境，他们不仅没有同情，反而抛出太贪玩不努力的论调，给失落一代贴上垮掉一代的标签，企业高层平均63岁的年龄，让年轻人清楚地看到：再努力也没用。

前辈们占着位置不挪窝，自己永远没有出头之日，当努力的价值被彻底否定，信仰便会崩塌，宅文化的兴起、人际关系的淡薄、社会原子化的加剧，都是对现实的无声反抗，而当父母离世，这些孤独的人失去最后一丝牵挂，就成了随时可能爆发的火山。

日韩危机的警示信号

日本的困境不是孤例，隔壁的韩国正走在相似的路上，甚至更显严峻，作为东亚邻国，韩国面临着和日本几乎一致的问题：经济增速放缓、阶级固化加剧、非正式工比例居高不下。

韩国统计厅的数据显示，5000多万人口中，单人户家庭超过1000万，临时工数量达到800万，两项数据都远超日本，更棘手的是，韩国的社会矛盾比日本更尖锐。

性别对立的加剧让社交关系更紧张，财阀垄断让阶级流动几乎停滞，年轻人看不到上升希望，躺平，厌世成了普遍情绪，在韩国的网络上，复仇社会的帖子屡见不鲜。

警方追踪自杀论坛时发现，很多人原本只想结束自己的生命，却在匿名网友的煽动下，转向杀人后自杀的极端路线，日韩之间大约十年的发展时差，让我们能清晰看到危机的演变路径。

日本的失落时代如今已步入中年，成为无敌之人的主力，韩国的年轻临时工们，十年后也将面临同样的中年困境，如果不及时干预，无敌之人的规模可能会更庞大。

这种集体厌世氛围，正在一点点侵蚀两国的治安神话，而如何破解，至今仍是国际难题，美国曾尝试用福利兜底的方式缓解矛盾，给底层发放补贴。

对950美元以下的零元购睁一只眼闭一只眼，试图用物质满足阻止极端行为，但这招终究治标不治本，就像给沸腾的锅浇凉水，暂时压制了气泡，却没解决锅底的火源。

无敌之人的诞生不是一朝一夕的结果，而是长期经济压迫、社会排斥、价值否定的综合反噬，一个社会怎样对待它的弱势群体，就会收获怎样的反馈，这是颠扑不破的道理。

结语

对比之下，日本法务省的统计数据更具警示意义：无差别杀人案的施暴者中，九成以上是男性，平均年龄41岁，这个年纪，恰好是失落时代的核心年龄段。

是经济泡沫的受害者，是零工制度的承载者，也是社会资源被挤压的群体，他们的命运轨迹，为所有面临相似发展阶段的国家敲响了警钟。

回到开头的问题，当打零工成为常态，社会该怕什么，答案不是怕零工这种形式，而是怕制度跟不上变化，怕保障覆盖不了需求，怕把努力生活的人逼成无敌之人。