凌晨三点刷到那条开房记录,我手指抖得连手机都握不住,北京朝阳法院刚判完的案子就在热搜上——男方靠几张转账截图和酒店监控拿走七成财产,评论区一水儿喊爽。
![]()
我盯着屏幕愣神:原来被绿也能翻盘?
![]()
可下一秒又想起我妈哭哑的嗓子:别闹大,难看。
难看不等于吃亏。
我连夜把联名卡冻了,跑24小时自助机打出征信,顺便把房产证塞进异议登记窗口,柜台大姐抬头问“感情破裂啦?
”我嗯了一声,眼泪差点砸在表格上。
第二天去公证处,两百块把聊天记录打包上链,工作人员说这叫区块链存证,我听不懂,只记住一句:以后法官认。
回家路上刷到上海精卫中心的新数据,男人去看心理医生的比去年多了四成,我把截图发进哥们群,半天没人回,倒是前同事私信我:搏击课去不去?
他离婚那年练了三个月,现在腹肌比婚姻结实。
我没去拳馆,先去了医院,抽血查HIV那天,护士贴标签时小声说“别怕”,我盯着天花板想,怕的不是病,是发现自己两年没体检,连身体都交给别人管。
报告出来全阴,我把单子塞进钱包,顺手买了瓶复合B族,药片晃起来沙沙响,像给情绪上了道锁。
后面两周我按网上说的90天管理法熬:前三十天允许自己哭,中间三十天逼自己记账,后三十天把简历翻出来改。
哭的那阶段,我把她留在衣柜里的香水全倒进马桶,冲水键一按,甜味炸开,呛得我直咳,咳完居然饿了,给自己煮了碗面,煎蛋时油花蹦到手上,疼得真实,比心碎好受。
记账那三十天最狠。
我把过去五年转账全拉Excel,一笔笔标“共同”“个人”,才发现她给所谓闺蜜的红包里夹着酒店尾号,数字刺眼却让我冷静——原来证据一直躺在卡里,等我长眼。
第六十天,我加进一个叫“重生俱乐部”的群,里面三百多号人,每天打卡运动、投简历、学理财。
有人晒离婚半年后年薪涨50%,我回了个“+1”,其实那时候我刚拿到新offer,工资涨23%,数字不大,却足够让我把旧婚纱照塞进纸箱,封箱胶带嘶啦一声,像给过去贴了封条。
昨晚我把判决书又读了一遍,不是读别人的胜利,是提醒自己:别做我妈口中的“难看”,要做法院档案里那个拿到七成的人。
天快亮,我把药片数好放进一周分装盒,啪嗒扣上盖子,心里忽然有底:背叛不是句号,是回车键,下一行怎么写,归我自己。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.