那年我在深圳打工，出租屋里和28岁表姐同居三个月，最后无奈分开

第一章 握手楼里的相遇：潮湿的出租屋与突然的“室友”

2019年7月，我拖着一个半旧的行李箱，站在深圳龙华区的城中村入口，抬头望时，两边的楼房像被人硬生生挤在一起，只留出一条窄窄的天空，阳光费力地从缝隙里钻下来，在地上投下斑驳的光影。空气里飘着楼下快餐店的油烟味、垃圾桶的酸腐味，还有不知哪家阳台飘来的洗衣粉香味，混杂成一种属于深圳城中村的独特气息。

我叫林默，刚从老家的专科学校毕业，学的是电子商务，在网上投了几十份简历，只有这家位于龙华的小电商公司愿意要我，岗位是运营助理，月薪4500，不包吃住。来之前，我在网上找了半个月的房子，最后定了这间位于六楼的单间——十五平米左右，带一个只能站下一个人的阳台，一个蹲式马桶的卫生间，月租1800，押二付一几乎掏空了我身上所有的钱。

打开出租屋的门，一股潮湿的霉味扑面而来。墙壁上有些地方脱了皮，露出里面灰色的水泥；地板是劣质的瓷砖，有几块已经松动，踩上去会发出“咯吱”的响声；唯一的家具是一张掉漆的木板床，一个摇摇晃晃的衣柜，还有一张缺了个角的书桌。我把行李箱放在墙角，走到阳台，往下看是密密麻麻的握手楼，远处能看到几栋高楼的影子，那是我只在电视里见过的深圳CBD。

那天下午，我花了三个小时收拾房间：用抹布擦了三遍墙壁上的霉斑，把带来的床单铺在木板床上，把衣服塞进衣柜，又去楼下的小卖部买了个塑料盆、一块香皂，还有一卷垃圾袋。收拾完时，天已经黑了，我泡了一碗泡面，坐在书桌前，看着窗外亮起的霓虹灯，心里有点空落落的——这就是我梦寐以求的深圳，可它好像并没有想象中那么光鲜。

晚上九点多，手机突然响了，是我妈打来的。“默子，到深圳了吗？房子找好了没？住得惯吗？”我妈一连串的问题里满是担心。

“妈，我到了，房子找好了，挺好的，你放心吧。”我尽量让自己的声音听起来轻松点。

“那就好。”我妈顿了顿，又说，“对了，你表姐苏敏也在深圳，你还记得不？就是你大姑家的女儿，比你大六岁，在深圳做销售的。我刚才跟你大姑打电话，她说苏敏最近租的房子拆迁了，暂时没找到合适的，你那房子要是能住两个人，就让她先跟你挤挤，互相有个照应。”

我愣了一下，苏敏表姐？我只在小时候见过几次，印象里她总是扎着马尾辫，说话很利落，后来听说她高中毕业后就去深圳打工了，这么多年一直没联系过。“妈，我这房子是单间，就一张床，怎么住两个人啊？”

“挤挤呗，要么你俩睡一张床，要么你打地铺，都是亲戚，别那么讲究。”我妈说，“苏敏在深圳待了好几年，能帮你不少忙，你一个小姑娘在外面，有个亲戚在身边我也放心。”

我还想再说点什么，我妈已经把电话挂了，紧接着，一个陌生号码打了进来。“喂，是林默吗？我是苏敏，你表姐。”电话里的声音很清脆，带着点干练，“我妈跟我说了，你在龙华租了房子，我现在就在你小区门口，你下来接我一下呗？”

我赶紧换了鞋，跑下楼。小区门口，一个穿着黑色连衣裙的女人站在路灯下，手里拎着两个大大的行李箱，头发烫成了波浪卷，化着淡妆，看起来比我想象中成熟很多。“表姐？”我试探着喊了一声。

她转过头，看见我，笑了笑：“是默子吧？都长这么大了，我都快认不出来了。”她的笑容很亲切，伸手接过我的肩膀，“走，上去吧，这箱子沉死了。”

我们俩拖着行李箱，爬了六楼，气喘吁吁地进了出租屋。苏敏打量了一下房间，皱了皱眉：“这房子是小了点，不过没事，挤挤能住。”她一边说，一边打开行李箱，把里面的衣服、化妆品往衣柜里塞——我的衣服本来只占了衣柜的三分之一，她的东西一放，瞬间就满了。

“表姐，床就一张，要不我打地铺吧。”我指了指墙角。

“不用，打地铺多不舒服。”苏敏摆摆手，“咱们俩挤挤一张床，我不胖，占不了多少地方。”

那天晚上，我和苏敏挤在那张小小的木板床上，中间隔着一个枕头。她身上有淡淡的香水味，和出租屋的霉味混在一起，有点奇怪。“默子，你明天就上班了？哪家公司啊？”她侧过身，问我。

“一家小电商公司，做运营助理。”我说。

“电商好啊，现在电商赚钱。”苏敏说，“我做的是建材销售，天天跑工地，累得要死，工资还不稳定。你好好干，以后争取涨工资，换个大点的房子。”

我点点头，没说话。窗外的霓虹灯一闪一闪的，映在墙上，像流动的光影。我能听见苏敏均匀的呼吸声，还有楼下偶尔传来的汽车喇叭声、小贩的叫卖声。我以为，有个亲戚在身边，在深圳的日子会好过点，可那时候的我还不知道，接下来的三个月，会充满各种意想不到的摩擦和无奈。

第二章 烟火气里的摩擦：凌晨的高跟鞋与没洗的碗

同居的第一天，我就体会到了我和苏敏的生活习惯有多不一样。

我早上七点就要起床，赶八点半的上班打卡，所以习惯早睡早起。可苏敏做销售，经常要陪客户吃饭、喝酒，晚上十一二点才回来是常事，有时候甚至凌晨一两点才到家。

第一天晚上，我十点就躺在床上睡着了，迷迷糊糊中，被一阵“哒哒”的声音吵醒——是苏敏回来了，她穿着高跟鞋，在房间里走来走去，收拾东西。我睁开眼，看见她正在卸妆，化妆品瓶子放在书桌上，发出“叮叮当当”的响声。“表姐，你小声点，我明天还要上班。”我小声说。

“哦，不好意思，吵醒你了。”苏敏压低声音，可手上的动作还是没停，“我这刚跟客户吃完饭，一身酒气，得赶紧洗个澡。”

卫生间的热水器声音很大，“轰隆隆”的，接着是水流声。我躺在床上，翻来覆去睡不着，直到苏敏洗完澡，躺在床上，我才慢慢睡着。可没睡多久，闹钟就响了，我顶着黑眼圈，起床洗漱。

苏敏还在睡觉，睡得很沉，我轻手轻脚地收拾好东西，出门上班。路上，我买了两个包子，一边吃一边赶地铁。地铁里人挤人，我被夹在中间，想起出租屋里那张小小的床，心里有点委屈——这就是我妈说的“互相照应”吗？怎么感觉像是我在迁就她。

晚上下班回到家，推开门，我愣了一下：苏敏已经醒了，正坐在书桌前化妆，桌子上摆满了她的化妆品，我的笔记本电脑被挤到了角落；地板上扔着她昨天换下来的衣服，没洗；卫生间的洗手池里，放着她用完的洗面奶瓶子、牙刷杯，还有我的一个没洗的碗——早上我急着上班，把碗泡在池子里，想着晚上回来洗，结果她也没洗。

“表姐，你能不能把你的衣服收一下，还有我的碗，你要是看见了，帮我洗一下呗？”我尽量让自己的声音听起来平和。

“哦，忘了。”苏敏一边涂口红，一边说，“我这刚起来，等会儿还要去见个客户，没时间收拾，你自己收拾一下吧。”

我没说话，弯腰把她的衣服捡起来，放进洗衣篮，然后去卫生间洗我的碗。洗完碗，我开始做饭——我从老家带了点米，还有几包泡面，打算煮点米饭，再泡个泡面当菜。

苏敏化完妆，换了身职业装，拿起包就要走：“默子，我出去见客户了，晚上可能不回来吃饭了，你自己吃吧。”

“哦，好。”我点点头。

她走后，房间里一下子安静了下来。我坐在书桌前，看着一碗白米饭和一碗泡面，突然觉得很孤单。我拿出手机，给我妈发了条微信：“妈，表姐晚上回来得很晚，还很吵，我休息不好，上班都没精神。”

过了很久，我妈才回：“忍忍吧，都是亲戚，她一个女孩子在外面也不容易。等她找到房子，就好了。”

我叹了口气，把手机放下，开始吃饭。米饭有点硬，泡面的汤很咸，我吃了几口就没胃口了。

接下来的几天，都是这样：我早上早起上班，苏敏还在睡觉；我晚上下班回家，她要么不在家，要么就在化妆准备出去；房间里总是乱糟糟的，她的东西扔得到处都是，从不收拾；卫生间的洗漱池里，永远放着她用完的化妆品瓶子；阳台上，挂着她的衣服，我的衣服只能挤在角落。

有天晚上，苏敏回来得很早，大概八点多就到家了。她看起来很高兴，手里拎着一个塑料袋，里面装着几个菜。“默子，我今天签了个大单，带你改善伙食！”她把菜放在书桌上，有红烧肉、炒青菜、番茄炒蛋，都是我爱吃的。

我愣了一下，心里的委屈好像少了点。“表姐，你怎么知道我爱吃这些？”

“我妈跟我说的啊，说你小时候就爱吃红烧肉。”苏敏笑着说，“来，快吃，凉了就不好吃了。”

我们俩坐在书桌前，就着一个小小的台灯，开始吃饭。苏敏给我夹了一块红烧肉：“尝尝，这家饭店的红烧肉做得可好吃了。”

我咬了一口，肉烂得一抿就化，甜丝丝的，确实很好吃。“谢谢表姐。”我说。

“跟我客气啥。”苏敏喝了一口饮料，说，“默子，你上班怎么样？累不累？你们公司有没有欺负新人？”

“还好，就是有点累，天天要对着电脑，眼睛都快瞎了。”我说，“同事们都还行，没欺负我。”

“那就好。”苏敏点点头，“要是有人欺负你，跟我说，我在深圳待了这么多年，认识不少人，帮你出头。”

我笑了笑，心里暖暖的。那天晚上，我们聊了很多：聊她刚到深圳的时候，住过更差的房子，一天只吃两顿饭，跑客户被人拒之门外；聊我在学校的事，聊老家的亲戚，聊未来的打算。她还教我怎么在深圳坐地铁不被挤，怎么买东西更便宜，怎么跟同事相处。

那天晚上，我们挤在一张床上，她没有像以前那样翻来覆去，很安静。我看着天花板，心里想：也许，有个表姐在身边，也挺好的。

可这种好，没持续多久，新的摩擦又出现了。

有天周末，我难得休息，想在家好好打扫卫生。我把房间里的东西都收拾了一遍，把苏敏扔在地上的衣服洗了，把她的化妆品摆整齐，把卫生间的洗手池刷得干干净净。收拾完，我累得满头大汗，坐在椅子上休息。

下午的时候，苏敏带了一个男人回来。那男人穿着西装，看起来三十多岁，手里拎着一个公文包。“默子，这是王哥，我客户。”苏敏介绍道，“王哥，这是我表妹，林默。”

“你好。”王哥笑了笑，眼神在房间里扫了一圈。

我赶紧站起来，有点尴尬——房间本来就小，现在多了一个人，更挤了。“表姐，你们要谈事吗？我出去一下。”

“不用不用，我们就在这聊会儿，不耽误你。”苏敏摆摆手，然后拉着王哥坐在床边，开始跟他聊工作上的事。

我坐在书桌前，觉得很不自在，想走又不好意思走。他们聊了大概一个小时，王哥才走。王哥走后，我忍不住说：“表姐，你带客户回来怎么不跟我说一声？我都没准备。”

“跟你说啥？不就是带个客户回来聊聊天吗？”苏敏满不在乎地说，“这房子又不是你一个人的，我带客户回来怎么了？”

“可这是我们的卧室啊，你带陌生男人回来，我很不方便。”我有点生气。

“什么陌生男人？那是我客户，谈生意的！”苏敏提高了声音，“林默，你是不是太小题大做了？我带客户回来也是为了签单，为了多赚点钱，早点找到房子搬走，难道错了吗？”

“我不是不让你签单，我是让你提前跟我说一声，我好回避。”我说。

“回避？你往哪回避？这房子就这么大！”苏敏说，“行了行了，我知道了，下次不帶了还不行吗？”

她说完，就转身去卫生间洗漱了，没再理我。我坐在书桌前，心里很委屈——我辛辛苦苦打扫卫生，想让房间干净点，她却一点都不珍惜，还带陌生男人回来，一点都不考虑我的感受。

那天晚上，我们没说话，挤在一张床上，背对着背。房间里很安静，只能听见彼此的呼吸声。我知道，我们之间的那点“好”，又被这小小的摩擦磨掉了。

第三章 工作与生活的拉扯：迟交的房租与深夜的哭声

7月底的时候，房东给我打电话，让我交下个月的房租。我算了算工资，扣掉社保，到手只有4100多，交完1800的房租，再扣掉水电费、吃饭的钱，根本剩不下多少。我想起苏敏跟我一起住，房租是不是应该分摊？

晚上，苏敏回来的时候，我犹豫了很久，还是开口了：“表姐，房东让我交下个月的房租了，1800，咱们俩分摊一下吧，一人900。”

苏敏愣了一下，然后说：“分摊？我这不是暂时借住吗？等我找到房子就搬走了，还要分摊房租？”

“可你已经住了快一个月了，而且还不知道要住多久。”我说，“我工资也不高，一个人交房租有点吃力。”

“你工资不高，我工资也不稳定啊。”苏敏说，“我这个月还没签单，手里没多少钱，要不你先垫着，等我签了单再给你？”

我有点不高兴：“我也没多少钱，垫不了。要么分摊，要么你尽快找房子搬走。”

“林默，你怎么这么小气？”苏敏提高了声音，“都是亲戚，帮衬一下怎么了？我刚到深圳的时候，你大姑还让我多照顾你，你现在就这么对我？”

“我不是小气，我是真的没多少钱。”我也来了火，“你要是觉得我小气，那你现在就找房子搬走啊！”

“搬就搬！”苏敏说完，就转身去收拾东西，可收拾了一半，又停了下来，坐在床边，小声说，“默子，我不是不想分摊房租，我是真的没钱。这个月跑了好几个客户，都没签成，房东又催着要之前的房租，我手里真的没剩下多少。”

看着她委屈的样子，我心里的火气也消了不少。我知道她做销售不容易，工资不稳定，有时候一个月都开不了单。“那……要不你先给我500，剩下的400等你发了工资再给我？”我妥协了。

“好，谢谢你，默子。”苏敏抬起头，眼睛红红的，“我下个月一定签单，到时候多给你点。”

那天晚上，我们没再吵架，可气氛还是很尴尬。我知道，钱的事，就像一根刺，扎在我们之间，拔不掉。

接下来的日子，苏敏更努力地跑客户了，经常早出晚归，有时候甚至通宵不回来。房间里稍微安静了点，可我心里却有点担心她——她一个女孩子，天天跑工地，跟客户喝酒，会不会出什么事？

有天晚上，已经凌晨一点多了，苏敏还没回来。我躺在床上，睡不着，心里很着急，给她打电话，没人接；发微信，也没人回。我越想越担心，穿上衣服，打算下楼去找她。

刚走到门口，就听见敲门声。我赶紧打开门，看见苏敏站在门口，头发乱糟糟的，脸上的妆花了，眼睛红红的，像是哭过。“表姐，你怎么了？”我赶紧扶住她。

“我没事。”苏敏摇摇头，走进房间，一下子坐在床上，捂住脸，哭了起来。

我坐在她身边，拍着她的背，没说话。她哭了很久，才慢慢停下来，说：“默子，我今天跟了一个客户，跟了三个月，本来都要签单了，结果被别人抢了。我今天还被客户骂了，说我不会说话，不会来事……我真的好没用。”

“别这么说，你已经很努力了。”我安慰她，“这个客户没签成，还有下一个，总会有机会的。”

“下一个？我都跟了三个月了，再这样下去，我连房租都交不起了。”苏敏说，“我来深圳八年了，还是一无所有，住最便宜的房子，吃最便宜的饭，每天跑东跑西，到底图什么啊？”

我看着她，心里很酸。我想起她跟我说过，她刚到深圳的时候，只有19岁，带着几百块钱，在工厂里做过流水线工人，在餐厅里做过服务员，后来才转行做销售，就是想多赚点钱，让爸妈过上好日子。可八年过去了，她还是没混出什么名堂。

“表姐，你别灰心。”我说，“你这么努力，肯定会越来越好的。实在不行，就换个工作，不一定非要做销售。”

“换工作？我除了销售，什么都不会。”苏敏摇摇头，“而且我都28岁了，再换工作，从头开始，更难了。”

那天晚上，我们聊了很久。她跟我说了很多她在深圳的委屈：被客户刁难，被同事排挤，被房东催房租，还有她谈了三年的男朋友，因为她没赚到钱，跟她分手了。我也跟她说了我工作上的烦恼：被主管批评，被同事抢功劳，工资太低不够花。

我们俩就像两个在深圳漂泊的孤魂，互相取暖，互相安慰。那天晚上，她靠在我肩上，睡得很沉。我看着她的脸，心里想：也许，我们都是一样的，在这座大城市里，努力地活着，却又常常感到无助和迷茫。

可生活还是要继续。第二天早上，苏敏还是早早地起床，化了妆，换了衣服，去跑客户了。临走前，她对我说：“默子，谢谢你昨晚听我说话。我没事了，今天继续努力。”

我点点头，看着她的背影，心里有点佩服她——她虽然委屈，虽然难过，但从来没有放弃过。

8月中旬的时候，苏敏终于签了一个大单，拿到了一笔不少的提成。她很高兴，晚上请我去外面的饭店吃饭，点了一桌子菜。“默子，我发工资了，房租我给你1000，多的200你买零食吃。”她一边说，一边从包里拿出1000块钱，递给我。

“不用多给，900就够了。”我推辞着。

“拿着吧，这是我谢你的。”苏敏把钱塞到我手里，“这段时间，谢谢你包容我，我知道我有时候很任性，很麻烦。”

我接过钱，心里暖暖的。那天晚上，我们吃得很开心，聊了很多开心的事，好像之前的摩擦和矛盾都消失了。

可我没想到，更大的矛盾还在后面。

第四章 边界感的崩塌：突然的访客与最后的争吵

8月底的一个周末，我正在家看书，突然听见敲门声。我以为是苏敏回来了，打开门，却看见一个陌生的女人站在门口，大概三十多岁，穿着很时尚，手里拎着一个包。“你好，请问苏敏在吗？”女人问。

“苏敏？她出去了，你找她有事吗？”我有点疑惑。

“我是她朋友，找她有点事，我能进去等她吗？”女人说。

我犹豫了一下，还是让她进来了。女人走进房间，打量了一下，然后坐在床边，拿出手机，开始打电话，可没人接。“她什么时候回来啊？”女人问。

“我不知道，她没说。”我说。

女人没再说话，坐在床边，不停地看手机。我坐在书桌前，觉得很不自在，想跟她聊点什么，又不知道说什么。

过了大概半个小时，苏敏回来了，看见那个女人，愣了一下，然后脸色一下子变了：“你怎么来了？”

“我怎么不能来？”女人站起来，走到苏敏面前，声音很冲，“苏敏，你把我当傻子是吗？你跟我老公到底是什么关系？”

我一下子懵了——老公？难道这个女人是苏敏客户的老婆？

“你别在这里胡说八道！”苏敏压低声音，拉着女人往外走，“我们出去说。”

“我不出去！”女人甩开苏敏的手，大声说，“你以为我不知道吗？你天天跟我老公在一起，还跟他一起吃饭、喝酒，你到底想干什么？”

“我跟他只是客户关系！”苏敏也来了火，“你要是不信，你去问你老公！别在这里撒野！”

“撒野？我看你才是不知羞耻！”女人说着，就伸手去抓苏敏的头发。苏敏也不甘示弱，跟她扭打在一起。

我吓得赶紧跑过去，拉住她们：“别打了！有话好好说！”

可她们根本不听我的，还是扭打在一起。女人的指甲划伤了苏敏的脸，苏敏的衣服也被扯破了。我费了很大的力气，才把她们拉开。

女人看着苏敏，恶狠狠地说：“苏敏，我告诉你，你要是再敢跟我老公来往，我饶不了你！”说完，她转身就走了。

女人走后，房间里一片狼藉：床单被扯乱了，书桌上的化妆品撒了一地，苏敏的脸上有一道血痕，头发乱糟糟的。她坐在床上，捂着脸，哭了起来。

“表姐，到底怎么回事啊？”我问。

苏敏哭了很久，才说：“那个女人是王哥的老婆，就是上次我带回来的那个客户。我跟王哥真的只是客户关系，可他老婆一直怀疑我们，今天还找到这里来了。”

“那王哥知道吗？”我问。

“我给他打电话了，他没接。”苏敏说，“我真的好倒霉，签个单怎么这么难？”

看着她委屈的样子，我心里也很难过，可同时，也有点生气：“表姐，我不是跟你说过，别带客户回来吗？你要是听我的，就不会发生这种事了。”

“我带他回来只是为了谈工作！我怎么知道他老婆会找到这里来？”苏敏抬起头，眼睛红红的，“林默，你是不是觉得我很丢人？是不是不想让我住在这里了？”

“我不是这个意思，我只是觉得，我们应该有自己的边界感。”我说，“这是我们的卧室，不是你的办公室，也不是你跟客户谈生意的地方。你这样，让我觉得很没有安全感。”

“边界感？你跟我谈边界感？”苏敏突然站起来，提高了声音，“林默，你别忘了，我是你表姐！要不是我妈跟你妈说，我会住在这里吗？你以为我愿意跟你挤在这破房子里？我要是有钱，早就搬走了！”

“我没说不让你住，我只是让你注意点分寸！”我也来了火，“你带客户回来，让他老婆找到这里来，闹成这样，邻居都听见了，你让我以后怎么在这里住？”

“邻居听见怎么了？又不是我的错！”苏敏说，“林默，你就是嫌弃我！嫌弃我没本事，嫌弃我住你的房子，嫌弃我给你添麻烦！”

“我没有嫌弃你！”我喊道，“我只是觉得，我们这样住下去，矛盾只会越来越多！你还是尽快找房子搬走吧！”

“搬就搬！我现在就搬！”苏敏说完，就开始收拾东西，把衣服、化妆品往行李箱里扔，动作很粗鲁，有几个化妆品瓶子掉在地上，摔碎了。

我看着她，心里很委屈，也很生气。我知道，我们之间的矛盾，已经不是小事了，而是积累了很久的爆发。我们就像两个不合适的齿轮，强行挤在一起，只会互相磨损，最后两败俱伤。

苏敏收拾完东西，拎着两个行李箱，走到门口，回头看了我一眼，说：“林默，我走了。以后，我们再也不要见面了。”

她说完，就打开门，走了。门被“砰”地一声关上，房间里一下子安静了下来。

我站在原地，看着空荡荡的房间，眼泪一下子就下来了。房间里还留着她的香水味，书桌上还有她没带走的化妆品，阳台上还有她没晾干的衣服。可她已经走了，带着我们之间所有的摩擦、矛盾和委屈，走了。

那天晚上，我一个人坐在房间里，哭了很久。我想起我们刚住在一起的时候，她给我带红烧肉，教我在深圳生存的技巧；想起她跟我哭诉工作的委屈，我安慰她；想起我们挤在一张床上，聊老家的事……那些温暖的瞬间，好像就在昨天，可现在，都变成了回忆。

我知道，我们分开，不是谁的错，而是现实的无奈。我们都是在深圳漂泊的人，都有自己的压力和烦恼，都有自己的生活习惯和性格，强行住在一起，只会互相伤害。

第五章 无奈的告别：城中村的夕阳与最后的晚餐

苏敏走后的第二天，我给我妈打了个电话，跟她说了我和苏敏吵架的事，还有她搬走了。我妈听了，叹了口气，说：“唉，都是亲戚，闹成这样，多不好。你表姐也不容易，你就别跟她计较了。”

“我没跟她计较，是我们实在没办法住在一起了。”我说。

“我知道，我知道。”我妈说，“等过段时间，我跟你大姑说说，让她劝劝苏敏，别让她生气了。”

挂了电话，我开始收拾房间。把她没带走的化妆品扔掉，把她的衣服收起来，打算等她来拿，或者寄给她。收拾完，房间里一下子空了很多，也安静了很多。可我心里，却空落落的。

下午的时候，手机突然响了，是苏敏打来的。我犹豫了一下，还是接了。“喂？”

“默子，是我。”苏敏的声音很沙哑，“我昨天走得太急，有个箱子忘在你那里了，里面有我的身份证和银行卡，我能回去拿一下吗？”

“可以，你过来吧。”我说。

大概一个小时后，苏敏来了。她穿着一身简单的T恤和牛仔裤，没化妆，头发扎成了马尾辫，看起来比平时憔悴很多。她走进房间，看见我，愣了一下，然后说：“箱子呢？”

“在墙角。”我指了指墙角的那个小箱子。

她走过去，拿起箱子，打开看了看，然后说：“谢谢你。”

“不用。”我没看她。

房间里很安静，我们都没说话。过了一会儿，苏敏说：“默子，昨天是我不对，我不该跟你说那些重话。”

我抬起头，看着她，她的眼睛红红的，像是哭过。“我也不对，我不该跟你吵架。”我说。

“我们……真的不能再住在一起了吗？”苏敏问，声音很小。

我摇摇头：“表姐，我们都有自己的生活习惯和压力，住在一起，只会互相伤害。分开，对我们都好。”

苏敏点点头，没说话。过了一会儿，她说：“默子，我找到房子了，在宝安，离我公司很近。今天晚上，我请你吃饭吧，就当是我跟你道歉，也当是我们的告别饭。”

我犹豫了一下，然后说：“好。”

晚上，我们去了楼下的一家小饭馆。苏敏点了我爱吃的红烧肉、炒青菜，还有一瓶饮料。我们坐在桌子前，看着对方，都有点尴尬。

“默子，对不起。”苏敏拿起饮料，跟我碰了一下，“这段时间，给你添麻烦了。”

“没关系，我也有做得不对的地方。”我说。

“我知道，我有时候很任性，很自私，不考虑你的感受。”苏敏说，“我带客户回来，让你受委屈了；我没及时交房租，让你为难了；我晚上回来得晚，吵到你休息了……对不起。”

“我也不该跟你发脾气，不该逼你搬走。”我说，“其实，有你在身边，我在深圳也没那么孤单。”

我们一边吃，一边聊，聊我们刚住在一起的时候的事，聊那些温暖的瞬间，也聊那些摩擦和矛盾。我们都没有再生气，只是很平静地说着，像是在说别人的故事。

吃完饭，我们一起回了出租屋。苏敏拎着她的箱子，站在门口，说：“默子，我走了。以后，你在深圳好好照顾自己，要是有什么事，就给我打电话。”

“你也是，好好照顾自己，别太累了。”我说。

苏敏点点头，然后转身，走进了楼梯间。我站在门口，看着她的背影，直到她消失在楼梯拐角。我关上门，靠在门上，眼泪又下来了。

那天晚上，我一个人坐在房间里，看着窗外的霓虹灯，心里想了很多。我想起苏敏跟我说过，她想在深圳买一套属于自己的房子，想让爸妈来深圳住；想起她跟我哭诉工作的委屈，却又第二天早早起床去跑客户；想起她虽然任性，却也在我生病的时候，给我买药，给我做饭……

我知道，我们虽然分开了，但我们都在深圳努力地活着，都在为了自己的梦想和家人，拼命地打拼。也许，这就是深圳的无奈，也是深圳的魅力——它让我们相遇，也让我们无奈分开，但它也让我们成长，让我们变得更坚强。

第六章 后来的日子：各自的轨迹与城中村的回忆

苏敏搬走后，我一个人住在出租屋里，日子又回到了以前的样子：早上早起上班，晚上下班回家，一个人做饭，一个人看书，一个人睡觉。房间里很安静，再也没有凌晨的高跟鞋声，再也没有没洗的碗，再也没有突然的访客。可我却觉得，有点不习惯。

有时候，我会在下班路上，看到跟苏敏穿一样衣服的女人，会下意识地多看一眼；有时候，我会在做饭的时候，想起她给我带的红烧肉，会忍不住多放一勺糖；有时候，我会在晚上睡觉的时候，想起我们挤在一张床上聊天的日子，会觉得很孤单。

9月底的时候，我收到了苏敏的微信：“默子，我签了一个大单，提成发了不少，我在宝安买了个小公寓，虽然不大，但总算有个自己的家了。”后面还附了一张公寓的照片，很小，但是很温馨，有一个小小的阳台，摆着几盆绿植。

我看着照片，心里很替她高兴，回复道：“恭喜你，表姐，终于有自己的房子了。”

“谢谢你，默子。”她回复道，“要是没有你之前的包容，我可能早就放弃了。有空，来我家吃饭吧，我给你做红烧肉。”

“好啊。”我说。

国庆节的时候，我去了苏敏的公寓。她的公寓在十五楼，视野很好，能看到远处的大海。她给我做了红烧肉、炒青菜，还有番茄鸡蛋汤，都是我爱吃的。我们坐在阳台上，看着夕阳，聊着天。

“默子，你工作怎么样？有没有涨工资？”她问。

“还好，上个月涨了500块工资，现在月薪5000了。”我说。

“那就好，继续努力，以后也在深圳买套房子。”苏敏说。

“嗯，我会努力的。”我说。

我们聊了很多，聊她的新工作（她换了一家更大的建材公司，做销售主管），聊我的工作（我开始负责一些小项目，主管很器重我），聊老家的亲戚，聊未来的打算。我们都没有再提之前的矛盾和争吵，好像那些都已经过去了。

那天晚上，我在苏敏的公寓住了一夜。她的公寓有两张床，我们不用再挤在一起。躺在床上，我看着天花板，心里很平静。我知道，我们虽然分开了，但我们的关系并没有变，我们还是亲戚，还是在深圳互相牵挂的人。

从那以后，我们经常联系，有时候她会来我出租屋看我，给我带点吃的；有时候我会去她的公寓，帮她收拾一下房间。我们不再是同居的室友，而是互相支持的亲戚和朋友。

2020年年初，疫情爆发了。我所在的公司裁员，我不幸被裁了。那段时间，我很沮丧，天天待在出租屋里，不想出门。苏敏知道后，给我打了很多电话，安慰我，还给我介绍了很多工作机会。她说：“默子，别灰心，你这么能干，肯定能找到更好的工作。要是没钱了，就跟我说，我给你打。”

在她的鼓励下，我慢慢振作起来，开始投简历，面试。终于，在3月底的时候，我找到了一份新工作，在一家互联网公司做运营，月薪6000，比之前的工作好很多。我给苏敏打电话，告诉她这个好消息，她比我还高兴：“太好了，默子，我就知道你能行！晚上我请你吃饭！”

那天晚上，我们在她的公寓里，做了一桌子菜，喝了点酒。看着她开心的样子，我心里很感激——如果不是她，我可能还沉浸在失业的沮丧里，找不到方向。

现在，我已经在深圳待了四年了。我换了更大的出租屋，月薪也涨到了8000，开始攒钱，打算在深圳买一套小房子。苏敏也越来越好，她的销售团队做得很大，工资翻了好几倍，还把她的爸妈接到了深圳，一起住。

我们还是经常联系，有时候会一起去吃我们以前常去的那家小饭馆，有时候会一起去海边散步。每次想起我们在城中村出租屋同居的那三个月，我都会觉得很感慨。那段日子，有摩擦，有矛盾，有委屈，有无奈，但也有温暖，有关心，有成长。

我知道，在深圳这座大城市里，有很多像我和苏敏一样的人，我们来自不同的地方，带着不同的梦想，在这座城市里努力地活着。我们会相遇，会分开，会有矛盾，会有温暖，但我们都会在这座城市里，找到属于自己的位置，活出自己的精彩。

有时候，我会回到以前的城中村，看看那栋握手楼，看看我曾经住过的六楼房间。虽然那间出租屋很小，很潮湿，很简陋，但它承载了我和苏敏的回忆，承载了我们在深圳最艰难也最努力的日子。

我知道，那段同居的日子，虽然无奈分开，但它会永远留在我的记忆里，成为我在深圳打拼的动力和力量。因为它让我知道，无论遇到什么困难，只要不放弃，只要有互相支持的人，就一定能挺过去，就能在这座大城市里，找到属于自己的光芒。