琼华岛为何是北京城的“定心石”？丨京华物语

“谜一样的北京，谜一样的古都，古往今来不知令多少人为之倾倒。”正如《北京城的历史密码》一书的作者王光镐所说，北京城的历史文化遗产之多举世罕见，而在北京城历史文化如此灿烂辉煌的背后，她还是一座充满奥秘的城市。

从早期燕地文化的多元一体，到中期汉文明奠定的多元一统，到后来肇始于唐的一统多元，上述不同阶段、不同含义的多元性，合成了北京这个多元世界的多彩景象。北京地区的汉文明虽然不失其主导地位，却也一直和其他各种文化碰撞、浸润、交融。正是在这一历史演进过程中，北京成了整合长城内外农耕文明和游牧文明的最佳通衢，其作为都城的历史地位也呼之欲出。

北京历代都城示意图。《北京城的历史密码》插图

在意外收到“儿皇帝”石敬瑭割让的燕云十六州后，辽朝因地制宜，实行了番汉分治。《辽史·百官志》载：“至于太宗，兼制中国，官分南北，以国制治契丹，以汉制待汉人。”辽的这种二元政治的推行，就是因燕云十六州而起的，充分体现了幽燕地位的非同一般。辽朝建国后实行了多都制，幽州是辽五京中的第三个京城。它设立于辽太宗会同元年（938年），因位于辽的南部而称南京，又称燕京。王光镐结合诸多历史文献和考古文物综合分析道：“从经济上说，南京是辽五京中实力最强的一个；从文化上说，南京不但是五京中最先进的一个，也是地位最突出的一个；从政治上说，南京是和上京临潢府相映成辉的一个；从外交上说，南京是辽廷最倚重的一个。除此之外，若论城市的规模，南京也是毋庸置疑的辽五京之首。”在此基础上，王光镐认为，结合北京建都史的历时性分析与都城基本特征的共时性分析，“辽南京建都说”更符合当时历史实际。

在近日举办的《北京城的历史密码》新书分享会上，王光镐从地下考古、纸上文献、地面古建三维视角解锁古都北京的历史奥秘，还原古都北京的历史原貌。而在《北京城的历史密码》一书中，王光镐对于这些历史有着更为详细的解读。

以下内容节选自《北京城的历史密码》，已获得出版社授权刊发。

《北京城的历史密码》

作者：王光镐

版本：华夏出版社2025年8月

历代帝王精心打造的皇家禁苑

谁都知道北京城有一条纵贯南北的中轴线，但未必知道它还有一个“定心石”，这就是钟灵毓秀的琼华岛。正是这个小岛，不仅决定了今北京城的所在，而且从头到尾串联起了一部完整的北京建都史。

今日琼华岛。《北京城的历史密码》插图

关于这座琼华岛的来历，有一个很有趣的传说，见载于元末明初史学家陶宗仪的《南村缀耕录》。其云：“闻故老言，国家起朔漠日，塞上有一山，形势雄伟。金人望气者谓此山有王气……乃大发卒凿掘，辇运至幽州城北，积累成山。”按照这个传说，琼华岛原是塞外的一座神山，因其自带王气，故被金廷派人凿掘后用手推车一车一车运到幽州城北来。这当然是个子虚乌有的神话，可这座小岛到底是怎么来的呢？这倒和永定河有一定的关系。

永定河是北京的最大河流，发源于桑干河和洋河，古称治水、㶟水、桑干河、卢沟河、浑河、无定河。因水患多发，康熙帝赐名永定河，从此相沿不改。永定河是穿越太行山支脉和燕山山脉之间的峡谷奔腾而来的，因上游水流湍急，泥沙量大，一旦进入北京平原，河水便如脱缰野马，既容易造成河道的淤积，也容易带来河流的改道。

汉以前的永定河是由今德胜门进入积水潭的，而后转向南流，经什刹海、北海、中海、南海再转向东南流，最后经龙潭湖出城。汉以后的永定河不断向南改道，直至移到今天的位置上。永定河虽然改道了，但在故道上留下了一条称作高梁河的支流，并在低洼处形成了沼泽。高梁河水注入沼泽，汇成湖泊，这就是后来的太液池。至于琼华岛，原本应是永定河故道上的一个小土丘，或者只是一处略高出地面的土岗，后来随着永定河泥沙的淤积，加之修筑湖堤时不断挖湖取土，泥土堆积到土丘上，这个小丘遂成小山。可是，没有湖水何来岛屿？于是，由于湖水环绕，小山又成小岛。总之，如果要说琼华岛是谁搬来的，那就不妨说是永定河水搬来的。

在坦荡无际的北京平原，有这样一座孑然独立的山丘，而且周围湖水环绕，这该是一处多么难得的风水宝地啊！于是，自从有都城起，琼华岛便成了历代帝王精心打造的皇家禁苑。

明朝沈德符《万历野获编》载：“又有梳妆台于此山相近，予幼时往游，尚有杞材数条，今尽腐朽，存台基而已，相传为耶律后萧氏洗妆之所。”文中所言“此山”即今之景山，而“于此山相近”的“梳妆台”，就是紧傍景山的琼华岛。此文说早在辽南京时，琼华岛上已建有萧太后的宫苑。明末毛奇龄《西河诗话》载，辽太后梳妆台在太液池东小山上，一名琼华岛。清朝高士奇《金鳌退食笔记》亦称，琼华岛在太液池中，其山巅古殿相传为萧太后梳妆台。《御制白塔山总记》记载：“西苑作镇则曰白塔山，白塔山者，金之琼华岛也。《北平图经》载：辽时名曰瑶屿，或即其地。”像上面这样喧腾众口的事，是不大可能凭空捏造的，看来萧太后确实在琼华岛上建有宫殿。

北海公园琼华岛。图片来源：北海公园官网

萧太后（953年～1009年）是辽朝历史上的一位奇女子，名萧绰，小字燕燕，是辽朝重臣萧思温之女。保宁元年（公元969年）三月，辽景宗继位后即遴选萧绰为贵妃，五月册立为皇后，当时萧绰刚满16岁。辽景宗在位期间，萧绰即参与军国大事，运筹帷幄于宫闱之中。乾亨四年（982年），体弱多病的辽景宗去世，萧太后之子耶律隆绪继位，尊萧绰为皇太后，萧绰由此开启了她长达27年的临朝听政生涯。萧绰主政后重用贤臣良将，“明达治道，闻善必从”，先于统和四年（986年）击退了宋朝大军对辽南京的进攻，后于统和二十二年（1004年）与辽圣宗耶律隆绪共同伐宋。在伐宋之役中，她身先士卒，一身甲胄，“亲御戎车，指麾三军，赏罚信明，将士用命”。经过此役，辽与宋朝达成了澶渊之盟，从此双方进入了河清海晏的承平之世。

仅凭萧太后的上述经历即可看出，独掌权柄的她曾多次驾临南京。据《辽史》记载，景宗在世时就曾六次偕皇后萧绰巡幸南京，其子圣宗即位后萧太后更是常驻于此。辗转至今，今北京通州还保留着一条“萧太后河”，这应该就是萧太后留下的活动印记。据说当年萧太后统帅南伐北宋的大军驻扎在南京时，一度天旱缺水，差役寻水良久，最后终于找到了一条河流。萧太后亲饮河水后夸赞水很甘洌，便降旨以她的名号来命名。这当然只是个传说，但传说有时也很接近事实，因为“萧太后河”是北京境内唯一一条以人名命名的河流，理应事出有因。有迹象表明，这是一条人工河，大致开凿于辽代，这就把这条河与萧太后紧紧联系到了一起。

堂堂一国之皇太后，而且是独掌权柄的皇太后，既然常来常往于南京并且久居于此，来了以后究竟下榻于何处呢？前文已述，辽南京的皇宫是因陋就简在唐、五代藩镇的衙署上改建的，规模不大，堂堂皇太后不可能挤在这个小皇宫里。何况与那些执事的臣僚们厮混在一起，对皇太后来说既不方便，也不得体。于是理所当然地，萧太后来南京后必须有自己的住所。这样一来，风水宝地琼华岛就成了萧太后的首选，岛上也就有了萧太后的梳妆台。

及至金朝，根据前引《金史·地理志》之文，可以获知三点有关琼华岛和万宁宫的信息：

一是此时“京城北离宫有太宁宫”，即琼华岛已扩建为胜景无限的皇家离宫，琼华岛只是其中的核心部分；

二是这个皇家离宫“大定十九年建”，即它是在金世宗大定十九年（1179年）最后扩建完工的。或许从那时起，这里才成了既有琼华岛，又有横翠殿、瑶光台、瑶光楼的皇家大御苑；

三是它原称太宁宫，“后更为寿宁，又更为寿安，明昌二年更为万宁宫”，即它于金章宗明昌二年（1191年）最后定名为万宁宫。《金史·世宗本纪下》载：金世宗大定十九年（1179年）“幸太宁宫”，大定二十一年（1181年）“幸寿安宫”，可见早在称太宁宫、寿安宫时，这个皇家御苑便成了金帝频频驾临之地。至于这之后，《金史》中有关金帝“如万宁宫”或“至自万宁宫”的记载更是不绝如缕，这里几乎成了半个金銮宝殿。

金人开始营造以琼华岛为中心的皇家离宫

《日下旧闻考》卷二十六载：“金源琼华岛踞太液池中，奇石叠累，皆当时辇致艮岳之遗。”此文所说的“艮岳”，是北宋汴京一处宛若仙境的皇家御苑，宋徽宗赵佶曾亲自为它撰写《御制艮岳记》。而《日下旧闻考》此文特别强调，琼华岛上奇石叠累，皆为宋汴京的“艮岳之遗”，即它们都是从汴京的艮岳运来的。过去一般认为艮岳之石是金世宗大修太宁宫时从汴京运来的，但事实上把北宋汴京宫殿的精美饰件、奇珍异石等不惜工本运到金中都，作为新都的建筑材料，是金海陵王时的事。这说明，早在金海陵王迁都中都时，金人便开始营造这座以琼华岛为中心的皇家离宫。

学者景爱曾经指出：“现在北海公园宝塔山上的太湖石，据《北平旧志》所载，为‘宋艮岳之遗，金人撵致于此’。海陵王受汉族文化影响比较深，性喜奢侈，他把汴京开封城艮岳的奇石（太湖石）拆运到太宁宫的可能性比较大。”此文便认为琼华岛上的太湖石是金海陵王运来的。而从金海陵王天德三年（1151年）诏建新都起，到金世宗大定十九年（1179年）万宁宫最终落成止，前后经历了28个寒暑。这28年，就是辽南京之后的琼华岛建造史，也是这个皇家御苑从萧太后的梳妆台演变成万宁宫的发展史。以其工期之长，足见金廷对这座御苑的重视，也足见这座万宁宫的美轮美奂。金世宗时太宁宫一度毁于火，但很快便复建起来，一切恢复如常，甚至其之雕梁画栋更胜从前。

《金史·移刺履传》云：“世宗崩，遗诏移梓宫寿安宫。”此文说，金世宗驾崩前曾特别留下遗诏，要求将他的梓宫安放在寿安宫，即万宁宫。金世宗完颜雍是金朝的第五位皇帝，在位于1161年—1189年。此期间他实现了史家盛称的“大定盛世”，不但开创了金朝的盛世，也开创了金中都的盛世。他死前居然遗诏停柩万宁宫，足见他对该宫的恋恋不舍。虽然他的遗诏由于于礼不合而未能实现，但不言而喻的是，万宁宫的地位在金帝的心目中早已不亚于皇宫，甚至已超越皇宫。

金世宗之后，其孙金章宗完颜璟继位。《日下旧闻考》云：“琼华岛周围计二百七十四丈，旧有广寒殿，相传为金章宗时李妃妆台遗址。”此文所言“李妃”，是金章宗的元妃，即史上大名鼎鼎的李师儿。此女因家人获罪被没入宫中，后因才貌双全被金章宗纳为妃，后又封为元妃。因为备受章宗宠爱，李师儿虽然出身卑微，一家人却因此而鸡犬升天，权倾朝野。章宗驾崩后，李师儿还曾参与朝政，与完颜匡等共拥卫绍王为帝。就是这样一位地位相当皇后的宠妃，居然不住皇宫而住琼华岛，恐怕也只能用“金屋藏娇”来解释，而这个“金屋”，就是琼华岛上的广寒殿。金章宗一向是以铺张、奢靡著称于世的，但《金史·章宗二》记载：金章宗明昌六年（1195年）“命减万宁宫陈设九十四所”。奢靡如金章宗，竟然也不得不裁减万宁宫的陈设，而且一次就裁减了94处，足见当时万宁宫的华贵奢靡已到了何等程度。

金亡后，这座风光旖旎、胜景无限、华贵大气的万宁宫，这座山水俱佳、风水鼎盛、帝王专属的万宁宫，怎么可能不被新的统治者所青睐呢？据《元史·世祖一》记载，忽必烈刚刚登极大汗之位，便于“是冬，驻燕京近郊”，紧接着又于中统元年（1260年）12月“帝至自和林，驻跸燕京近郊”。忽必烈当时驻跸的“燕京近郊”，就是金中都东北郊的万宁宫。忽必烈敕令“城大都”（《元史·世祖本纪三》。）是在至元四年（1267年），而他频频驾临万宁宫比这早了整整七年，足见他对万宁宫的情有独钟。尤有甚者，同样也是在确定“城大都”之前，忽必烈就开始精心打造这座景态万状的琼华岛。

《元史·世祖本纪三》记载，至元二年（1265年），用整块大玉雕琢的精美玉瓮“渎山大玉海”制作完成，忽必烈下令“敕置广寒殿”，把这个稀世珍宝放进了琼华岛的广寒殿。过后不久，至元三年（1266年）夏四月，“五山珍御榻成”，忽必烈又降旨把这个奇珍异宝放到了琼华岛广寒殿。如此这般地一再把天下奇珍聚集于琼华岛，忽必烈对琼华岛的钟爱可谓无以复加。光是汇集天下奇珍还不够，忽必烈决心把琼华岛打造得更加绮丽动人。《元史·兵志二》载：至元三年五月“帝谓枢密臣曰：‘侍卫亲军，非朕命不得发充夫役。修琼华岛士卒，即日放还。’”此文说，忽必烈觉得把自己的侍卫亲军都打发去修筑琼华岛似为不妥，于是敕令把亲军召回。由此看来，忽必烈甚至一度把自己的贴身警卫都投入到琼华岛的修建工程中了，可想而知此外投入的民夫兵丁更不知凡几。

以上诸事，都发生在至元四年（1267年）忽必烈决定建大都之前。于是，当忽必烈决定“城大都”时，会以哪里为中心呢？当然是以琼华岛为中心了，舍此岂有它哉！单说那个早在至元二年就被“敕置广寒殿”的渎山大玉海，高70厘米，口径135～182厘米，膛深55厘米，可盛酒722升，是忽必烈专门用来宴飨群臣的。为什么要把这个大玉海放在广寒殿呢？不就是因为这里是忽必烈召见百官的地方吗？不就是因为这里是忽必烈大宴群臣的地方吗？在忽必烈的心中，琼华岛的广寒殿早就是他的皇宫正殿了。

元末明初陶宗仪《南村缀耕录》称：“未几，金亡，世皇（忽必烈）徙都之。至元四年兴筑（万宁宫）宫城，山（琼华岛）适在禁中，遂赐今名云。”细审此文，从中透露出了三点信息：

一是忽必烈亲军于至元三年投入的琼华岛建设工程，至少持续到了至元四年，此即文中所说的“至元四年兴筑宫城”；

二是新修的元大都皇城是以琼华岛为中心建造的，这由“山（琼华岛）适在禁中”一语便可知晓；

三是金的琼华岛到元朝时改称“万寿山”或“万岁山”，而从“遂赐今名云”一语看，这名字是忽必烈敕赐的。

这三层含义中，最重要的就是“山（琼华岛）适在禁中”这句话。它说明，在元大都选址时，就是以琼华岛为宫禁的中心的。

忽必烈营造的元大都城有三重城垣：最外是大城，中间是皇城，最里是宫城。大城是整座城的轮廓，宫城是皇帝临朝听政和居住的地方，这都是显而易见的。而在宫城之外、大城之内，还有一座不大为人关注却在历史上有着极重要地位的特殊城池，这就是皇城。

考古工作已经探明，元大都的皇城位于全城的正中偏南，整体平面大致呈方形，四周围以红墙。这是座拱卫皇宫的城池，更是皇家独享的宫廷禁地，共有15座城门，南墙正中是棂星门，位置就在今故宫午门附近。

元大都皇城。《北京城的历史密码》插图

皇城里位置居中的不是宫城，而是皇家御苑太液池。修建皇城时特意开凿了一条专用水道，把西北郊的玉泉山水引入湖中，以保证湖中永远清水涟漪，水波荡漾。宫殿建筑有四大群，分别建在太液池的东西两岸。位于东岸的是宫城，位于西岸的是兴圣宫、隆福宫和太子宫。东岸的宫城是正宫，位置略偏南，正对棂星门。西岸的三大宫殿群以兴圣宫居北，主要供皇后、嫔妃居住；隆福宫、太子宫居南，前者主要供太后居住，后者主要供太子居住。女性在蒙古族中的地位高于汉族女性，皇后可与皇帝并坐临朝，后妃亦可单独占据一两个宫区，所以元大都皇城就形成了以太液池为中心、四大宫分列两岸的格局。

太液池的核心部分即万寿山，此即琼华岛。经过忽必烈的精心打造，这座小岛成了艳盖京华的绝美景观。在《马可·波罗行记》一书中，这个意大利人是这样形容这座小山的：“北方距皇宫一箭之地，有一山丘，人力所筑……山顶平，满植树木，树叶不落，四季常青。汗（忽必烈大汗）闻某地有美树，则遣人取之，连根带土拔起，植此山中，不论树之大小。树大则命象负而来，由是世界最美之树皆聚于此。君主并命人以琉璃矿石满盖此山，其色甚碧，由是不特树绿，其山亦绿，竟成一色。故人称此山曰绿山，此名诚不虚也。山顶有一大殿，甚壮丽，内外皆绿，致使山树宫殿构成一色，美丽堪娱。凡见之者莫不欢欣。大汗筑此美景以为赏心娱乐之用。”由马可·波罗的描述不难想见，无论自然景观还是人文景观，元大都皇城都苍翠如黛，宛若仙境。

综合以观，如果不是以简单的几何学概念言之，而是以整个布局的宏观态势言之，灼然可见整个元大都就是以皇城为中心的，整个皇城又是以太液池为中心的，而整个太液池则是以琼华岛为中心的。换言之，正是因为忽必烈首先选中了琼华岛，才营造出以其为中心的太液池，又构建出以太液池为中心的元皇城来。所以毫不夸张地说，琼华岛就是整个元大都新城的“定心石”。

琼华岛依旧处在整个明皇城的核心部位

除了风光绮丽外，不能不提到的是，以琼华岛为整个元大都新城的“定心石”，还有一个更为重要的原因，就是新城的水资源问题。从先秦时期的蓟城开始，直到辽的南京城和金的中都城，二千多年的北京城都是在今莲花池以东的同一个地点上发展起来的，城市供水主要靠城市西部的西湖水系，此即今广安门外的莲花池水系。到了金朝末年，莲花河水逐渐萎缩，污染日益严重，已无法满足一个更大规模都市用水的需求。而琼华岛一带水面开阔，水源充沛，更有高梁河水系和玉泉山泉水源源不断汇入，可以有效保障超级大都市和宫廷的用水。于是正如侯仁之教授所言：“从中都旧城迁移到大都新城，实际上也就是把城址从莲花池水系迁移到高梁河水系上来。”

明的北京城是在元大都城的基础上发展起来的，不仅城址的位置未变，大城、皇城、宫城三城相套的格局也丝毫未变。明朝初年把原来的元大都北城墙向后撤了五里，缩回到今德胜门、安定门一线，明成祖年间又将元大都南城垣向南推进了二里，延伸到今宣武门、正阳门、崇文门一线。这样一盈一缩，导致明皇城也发生了些许变化。明末清初孙承泽《春明梦余录》云：“至永乐十五年改建皇城于东，去旧宫可一里许。”向东仅位移了一里许，足见明皇城基本还是在元皇城的位置上，发生的变化微乎其微。

明初承袭南京之制，把北京的宫城和禁垣统称“皇城”。明神宗万历朝重修《大明会典》，把宫城改称“紫禁城”，把禁垣称为“皇城”，这样才把二者区分开。在皇城的位置稍稍向南和东作了偏移后，不可移动的太液池当然就从元皇城的正中心，微微向西做了位移，变成了与紫禁城并列于明皇城的正中间。但仍然保持未变的是，琼华岛依旧处在整个明皇城的核心部位。

明清皇城。《北京城的历史密码》插图

明皇城是和紫禁城同时起建的，都建成于明成祖永乐十八年（1420年）。这是一座全封闭的城池，四周围以高大的皇城墙，墙身为红色，高一丈八尺，东西长2500米，南北长2750米，占地总面积6.8平方公里。四墙各有一门，皇城北门是北安门（清代叫地安门），东门是东安门，西门是西安门，南门是大明门（清代叫大清门，民国叫中华门）。总体上看，明皇城的格局及功能与元大都皇城完全相同，位置也基本未变，但其内部的布局却大有改观。

首先一点，明的紫禁城是在元宫廷的废墟上重新起建的。当年明朝大军围攻元大都时，元顺帝仓皇北遁，元皇宫几乎毫发无损地落入明军之手。但为了去除前朝的“王气”，明太祖朱元璋仍下令把元大都皇城内太液池东岸的宫城全部铲平。此后明成祖决定迁都北京时，便在此废墟上重新建起了一座新宫城。

“左祖右社”是皇城内的一个极重要组成部分，而元皇城虽然也是太庙在东、社稷坛在西，但各在齐化门、平则门以内，与宫城相距甚远，并且不在同一条轴线上，明显不合《周礼·考工记》所说的“左祖右社”规制。明北京皇城的太庙、社稷坛则按儒家经义做了调整，严格对称在紫禁城正前方的左右两侧，烘托出了以族权、神权护佑皇权的意境。

明廷在拆除元宫城时，特意把大量瓦砾泥土堆积在紫禁城玄武门之北的中轴线上，由此形成了一座人工堆砌的小山。此处原是元皇城重要宫殿延春阁的所在，在这里堆出一座人造山峰，显然也有以此“镇山”来压制前朝“风水”的意思。此山原称“煤山”“镇山”，万历三十八年（1610年）改称万岁山，清顺治十二年（1655年）改称景山。

在明皇城中，元的太液池不仅得以保留，而且仍是皇城中最重要的皇家御苑，称西苑。当时为了适应宫城东南移的需要，在元太液池的基础上又向南开挖了一片水面，此即南海。明后期以太液池上的两座石桥为界，将原来的“西海子”划分为三个水面，金鳌玉蝀桥以北为北海，蜈蚣桥以南为南海，两桥之间为中海，由此合为“三海”。

明皇城内还有其他许多重要建筑，例如中海之西的万寿宫建筑群，原是永乐十四年（1416年）建造的西宫，后改名永寿宫。嘉靖四十年（1561年）永寿宫失火焚毁，重建后改称万寿宫，亦称西内，嘉靖晚年曾长居于此。另在皇城的东南隅建有皇史宬，落成于嘉靖十五年（1536年）。这是明皇家的档案馆，存放着皇家的“圣训”、实录及玉蝶等，系仿照古代的“金匮石室”建造。它的主体建筑全为整石垒砌，殿内大厅无梁无柱，既能防火防潮，又能防虫防霉，而且冬暖夏凉，极有利于保存档案文献。皇城内还在南池子一带建造了一处“南内”宫苑，另在西安门内建有明皇家的道教建筑“大光明殿”等，诸如此类，不一而足。

在明皇城的大小宫殿间，另有名目繁多的为帝王服务的衙署司局，包括十二监、四司、八局等，号称“二十四衙门”。它们塞满了明皇城的各个角落，此外再加上各类服务设施和储物仓库等，便构成了一个只为皇家服务的全封闭皇城。

今日的琼华岛是北海公园的中心

清北京的皇城基本上延续了明皇城的格局，特别是其中的核心部分，如紫禁城、太液池、景山、太庙、社稷坛等，统统一仍旧贯。此期间发生的一个最大变化是，正如《钦定日下旧闻考》卷三十九所载：“皇城之内，前明悉为禁地，民间不得出入。我朝建极宅中，四聪悉达，东安、西安、地安三门以内，紫禁城以外，牵车列阓，集止齐民。稽之古昔，前朝后市，规制允符……”，即清廷对原来的全封闭皇城做了些许调整，增设了一些向社会开放的功能。其前提是，清顺治元年（1644年）清军挥师入关后，强制推行了一次大规模的北京城市人口迁徙，把原来内城的所有汉民迁至外城，内城专供旗人居住。这样一来，皇城位于整个内城的中心，四周八旗环绕，整座内城都填满了“自己人”。这使紫禁城的安全系数大为提升，皇城原有的护卫功能大大减弱，于是向周边做些局部开放也就顺理成章了。

此外清廷对前明的皇城衙署进行了大刀阔斧的改革，这也为皇城面貌的转变提供了基础性条件。这场变革始于康熙朝，主要举措是将皇城的部分服务功能“市场化”，“俱派民间”。此事见载于清人陈康琪的《朗潜纪闻》，其云：“至世祖皇帝登极，始悉除之。紫禁城内一切工作，俱派民间，今皆现钱雇觅。明季宫女至九千人，内监至十万人……今则不过四五百人而已。”这一裁减果然大见成效，原来明皇城内的“二十四衙门”及其“内监至十万人”“宫女至九千人”等，一下子裁减至“四五百人而已”。这四五百人统归清内务府管理，人数虽然大大减少，效率却不降反升。

清皇城腾退下来的场地和“办公用房”，后来大多改建成了寺庙。如尚衣监改为玉皇庙，司设监改为慈慧寺，内织染局改为华严庵，秉笔直房改为福祐寺，汉经厂改为嵩祝寺，惜薪司改为慈云寺等。此外再加上明代保留下来的社稷坛、太庙、大高玄殿、大光明殿等，乾隆中期皇城内的各类庙宇已达70余处。特别值得一提的是，康熙三十八年（1699年）还在万寿宫旧址上建造了一座天主教堂，使皇城内的各大宗教一应俱全。

清廷对皇城的又一改革，即将皇城内的一些建筑改造成住宅。这当然不是普通人的住宅，是专供王公大臣及内务府的上三旗包衣家奴居住的宅邸。随着住宅的逐步增加，清乾隆时甚至连商铺也在皇城内有了一席之地。据清乾隆时期《日月合璧五星联珠图》的描绘，当时东华门大街两侧店幌高悬、商肆林立，车马行人熙来攘往，川流不息，这就是清皇城内的商铺一条街。当然，皇城内并非“尽给居人”，其中有相当部分仍不准外人出入。事如清陈宗藩《燕都丛考》所云：“皇城以内，外人不得入，紫禁城以内，朝官不得入，奉事者至午门而止。”特别是太庙、社稷坛、西苑三海、景山等，更是与世隔绝的皇家禁地。

沧海桑田，斗转星移，倏忽间，由至元十一年（1274年）春正月忽必烈“始御（元大都）正殿”起，到清朝末年已近六个半世纪。此期间从元皇城的一山一水映宫阙，到明皇城的冠盖如云伴孤君，再到清皇城的红墙平添烟火气，北京皇城一时一个图景。但在世事变幻中，始终不变的，就是那个琼华岛，就是那方“定心石”。辗转至今，海还是那个海，岛还是那个岛，甚至连名字也还是那个名字，只不过早已物是人非。

今日的琼华岛是北海公园的中心，岛上遍布殿阁亭台，依旧宛若仙境。清顺治八年（1651年）始建的白塔位于岛的最高峰，塔身呈覆钵状，上为两层铜质伞盖，顶上设鎏金宝珠塔刹，下筑折角式须弥塔座，塔身耸峙，巍峨灵秀。有一首尽人皆知的歌曲这样唱道：“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪，海面倒映着美丽的白塔，四周环绕着绿树红墙……”这首歌唱的，就是这塔、这海、这红墙。按照塔前建寺的原则，顺治帝还在琼华岛的南坡建造了一座白塔寺，于乾隆八年（1743年）重修后更名为永安寺。这座地处皇城的寺庙极具皇家气派，所有殿顶皆覆以黄绿色琉璃瓦，殿脊上还刻有龙形图案，观之宛如宫阙。

北海永安寺法轮殿。

经过从辽南京以来历朝历代的精心打造，雍容典雅、仪态万方的琼华岛可谓芳华尽染，精美绝伦。但看起来它还缺少一块碑记，标明这是北京城的“定心石”。如果当年不是以它为基点选址，恐怕今天的北京城就未必是这座北京城了。正是一个定心石、一条中轴线，以及一幅由《周礼·考工记》描绘的平面图，铸就了今天的大北京。

原文作者/王光镐

整合/何也

编辑/罗东

校对/柳宝庆