朱元璋问蒙古少女：什么东西最大？少女四字作答，成为了老朱儿媳

一句忠孝最大，手停着，人坐在殿上不动，眼睛落在那个被押来的蒙古女孩身上，声线平平，天下何物最大，像闲话，像试人心，她没犹豫多久，四个字抛回去，忠孝最大，背挺着，眼睛不乱看，殿里风不动，人心里各自打算盘。

朱元璋脸上有个笑，不外放，像从旧路里闻到熟味，他把这句话压在心底，先不翻，他是从土里往上挪的脚，见过翻脸快的，见过墙头草摆来摆去，自己下手也不轻，最烦耳朵边拍马屁，话油，心就起刺，他不爱听那一套。

南边那时稳了，陈友谅过去，张士诚过去，船只散在江面上，城门一扇扇关上又开开，朝里人松口气，他的心却还拧着一股劲，脑子转到北线，沙场上那个年轻的对手，王保保这个名，军中传得熟，马快，阵稳，压上来时，徐达常遇春都得收一收，朱元璋看着地图，心里冒一句真话，这人若在我阵里，河山走路更顺。

换个脾气急的主，脸上可能挂不住，刀口也许要亮，朱元璋没拧这个发条，他在乱里走过，见过没信的，见过翻人就翻天的，讲义的少，真见着，会记上，他把这句记进去了，放在和气里，不放在火里。

城外风从江上绕进来，殿里旨意落下，赐婚于秦王，身份翻了页，从俘虏到王妃，宫里传得快，来路也清楚，那句答话跟着她的名一起走进内廷，案上写着，嘴上也记着。

不是情书，是棋，皇帝把盘面铺开，把人安进王府，吃穿规矩摆齐，名分给到位，这条线顺着礼法往北走，消息会过去，哥哥那边心里会响一下，家人在这头，眼睛要不要望过来一眼。

王保保没动，军阵还在沙场上，铁骑照旧，鼓点照旧，招降的门是敞的，脚却不往里迈，他守的是那根线，北风把旌旗吹得直，他人也站直。

史书里他的路走到尽处，闭眼在马背旁，人名留在寒风里，传到南京，朱元璋的心里话也顺着口气出来，敌是敌，忠臣也是忠臣，死亦无愧，这几字落桌上，茶水不晃。

宫里有老人说，太祖那天饭没动，筷子搁着，话不见在正史里，传在走廊里，轻轻的，散着走，听过的人点点头，不往外面喊。

观音奴的日子不好走顺，秦王朱樉脾性硬，家里动手动口不新鲜，朱元璋把儿子叫来，话往正里摆，这个女子可敬，收着性子，王府里安她，训话进门，回声不大，家门合上，外头看不见，里头的事往肚里压。

后面她被幽在宫中，史料有两条路，有说是毒，有说是病，年纪不大，人走了，这条线断在南京，名留在王府册子上，纸不厚，字清楚。

那句忠孝最大，救她一回，也把她往深处推了几步，两个字两头各一条路，忠往北，孝在家，人站在中间，脚下没有平路，心里那杆秤还立着。

朱元璋这人，刀亮的时候亮，收住的时候也能收，见着王氏，他把刀压住，他看见了难得的东西，信这个字，出口容易，落身难，扛着活更难，他把朝堂铺开，府县归位，心里拧着一根弦，人心不是吓出来的，是养出来的，信这件事，过手就碎，握紧也碎，他就换法子托着。

有人把这四字当成两种路的交叉，蒙古部族里，忠靠血，靠营里规矩，火堆旁说话算数，大明这边，忠落在秩序里，落在君臣的线，落在纸上的印，两条路走到这句话上，正好碰一起，不吵，不抢，各自站住。

朱元璋心里佩服的地方在这，女孩不靠花招，靠信，把话放在台面上，不抖，皇帝见过太多嘴软的，见过太多会说的，这种硬，不靠声高，硬在骨头里，话短，路长，人各自走回各自的营帐里，风从殿门口穿过去，灯火还亮着。