89年，同学婚礼上我喝醉酒，留宿同学家，夜里睡错床，醒来傻眼了

我醒来的时候，天光微亮。

不是熟悉的卧室，也不是我那张睡惯了的、有点偏硬的床垫。

空气里有陌生的、属于另一个男人的须后水味道，混杂着宿醉后发酵的酒气。

我猛地坐起来，身上的薄被滑落，露出不属于我的男士白衬衫。

宽大，松垮，领口开着两颗扣子，能看到自己的锁骨。

心脏像被人攥住，然后狠狠抛向冰冷的地面。

旁边，一个男人侧躺着，背对我，呼吸均匀。

不是沈明。

我结婚七年的丈夫，沈明。

他的轮廓比沈明更硬朗，肩膀也更宽。

记忆像破碎的胶片，一帧一帧地闪回。

是八九年的同学婚礼。新郎是我大学最好的哥们儿之一。

沈明出差了，一个紧急的项目，在邻市。

我一个人去的。

席上都是老同学，气氛热烈，我被灌了不少酒。

红的，白的，混在一起。

只记得头晕目眩，最后是被新娘的妹妹扶着，说给我安排了客房休息。

同学家是郊区的自建别墅，房间多。

然后呢？

然后就是现在。

我几乎是手脚并用地爬下床，赤着脚，踩在冰凉的木地板上。

我的衣服呢？

那件为了参加婚礼特意买的香槟色连衣裙，被随意地搭在床尾的凳子上。

我冲过去，用颤抖的手抓起裙子，冲进房间自带的卫生间。

镜子里的女人，脸色惨白，眼下是宿醉的青黑，嘴唇没有一丝血色。

脖颈上，有一小块模糊的红痕。

像被人吮吸过。

胃里一阵翻江倒海。

我冲到马桶边，却什么都吐不出来，只有酸涩的胆汁涌上喉咙。

我到底，做了什么？

旁边床上的男人翻了个身，发出一声含混的呓语。

我吓得一个激灵，死死捂住自己的嘴。

是他。

周池。

沈明最好的朋友之一，也是我们这群同学里，混得最好的一个。

我们都认识。

但也仅限于认识。

我飞快地换上自己的衣服，拉链都拉得磕磕绊绊。

拿起我的小手包，像个小偷一样，蹑手蹑脚地旋开门把。

走廊里空无一人。

天色更亮了些，能看清别墅里的陈设。

我不敢坐电梯，沿着楼梯一层层往下跑。

清晨六点，别墅的大门没有锁。

我像逃离火场一样冲了出去，冷冽的晨风吹在脸上，让我混沌的大脑清醒了一点。

我叫了一辆网约车。

坐在后座，我看着窗外飞速后退的街景，感觉自己像一个脱离了轨道的行星，正坠向无尽的深渊。

两天前，我还拥有一个看似完美的人生。

三十岁，在一家外企做法务，工作体面，收入尚可。

丈夫沈明，是建筑设计师，温柔体贴，是我们朋友圈里的模范丈夫。

我们从大学恋爱到结婚，七年。

唯一的遗憾，是我们一直没有孩子。

去医院查过，是我的问题。

输卵管轻微堵塞，医生说还有机会，但需要调理，需要时间。

为了这件事，婆婆没少给我脸色看。

沈明一直护着我，他说：“孩子是缘分，我们不强求。我爱的是你，不是一个生育工具。”

我曾为此感动得一塌糊涂。

我觉得自己嫁给了爱情。

可现在，这份爱情被我亲手打碎了。

回到家，我用钥匙开门。

客厅里，沈明坐在沙发上。

他面前的茶几上，放着一个打开的行李箱。

他回来了。

他提前回来了。

他抬起头，看向我，眼神平静得可怕。

“回来了？”

我的心沉到了谷底。

“你……不是说后天吗？”我听到自己的声音在发抖。

他没回答，只是站起身，一步步朝我走过来。

他的目光，像最精密的扫描仪，从我的脸，到我身上皱巴巴的连衣裙，再到我无处安放的手。

“去哪儿了？”他问，声音很轻。

“同学婚礼……喝多了，在同学家住了一晚。”我不敢看他的眼睛。

“哪个同学？”

“李哲。”

“哦，李哲家。”他点点头，语气里听不出情绪，“我昨晚给他打电话了，想问问你怎么样。他说，新娘的妹妹把你扶到三楼的客房了。”

我的血液瞬间凝固。

“然后呢？”他逼近一步，“然后我给周池打电话，他说他和几个朋友打牌，打到很晚，也住下了。也在三楼。”

我嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

生活像一个精密的法庭，在我最没有防备的时候，所有证据都呈现了。

他伸出手，轻轻碰了一下我的脖子。

就是那个有红痕的地方。

我像被烫到一样缩了一下。

他的手停在半空中，然后慢慢收了回去。

“林舒。”他叫我的名字，“我们结婚七年了。”

“对不起。”我终于挤出这三个字，眼泪掉了下来，“沈明，我喝多了，我什么都不知道……我真的……”

“你喝多了。”他打断我，重复了一遍，像是在陈述一个既定事实，而不是接受一个解释。

他转身走回沙发，坐下，从茶几上拿起他的手机，点了几下，递给我。

屏幕亮着，是一个订票软件的界面。

上面有一行字：“常用同行人”。

第一个名字，是我的。

第二个，备注是“小安”。

后面跟着一长串我和“小安”交错的出行记录。

大部分，都是在他所谓的“出差”时间里。

高铁，飞机。

目的地遍布全国。

我的大脑“嗡”的一声，一片空白。

原来，我以为的“出差”，是他们的“旅行”。

原来，我以为牢不可破的爱情，早就是个笑话。

原来，在我为自己的“失足”而痛不欲生时，他早已熟门熟路地游走在另一片温柔乡。

多么讽刺。

我看着他，那个我爱了十年的男人。

他的脸在清晨的光线里，显得有些模糊。

我忽然觉得很可笑。

我竟然还在为一场宿醉后的意外而愧疚，而他，早已把背叛变成了日常。

眼泪停了。

心也像是被瞬间冰封，不再疼痛，只剩下麻木的冷。

我把手机还给他。

“小安是谁？”我问，声音平静得连自己都觉得陌生。

他似乎没料到我的反应会是这样。

他愣了一下，才说：“公司新来的实习生。”

“多大？”

“二十三。”

“哦。”我点点头，“年轻，真好。”

空气安静下来。

窗外的天光越来越亮，把房间里的一切都照得清晰无比。

包括我们之间，那道深不见底的裂缝。

“所以，”我开口，打破了这令人窒息的沉默，“你打算怎么办？”

“林舒，我……”他似乎想解释什么。

“别说你爱我。”我看着他，“也别说你是一时糊涂。这些出行记录，不是一天两天了。”

我的冷静，似乎让他感到了压力。

他抿了抿唇，喉结滚动了一下。

这是他紧张时的小动作。

“你想怎么样？”他反问我。

这个问题，像一个开关，瞬间启动了我脑子里属于“法务”的那一部分。

情绪被抽离，只剩下理性和条款。

“首先，我们需要明确几个事实。”我说，走到他对面的单人沙发上坐下，双腿并拢，背脊挺直，像在会议室里跟对方律师谈判。

“第一，婚内出轨，你是过错方。这一点，有这些出行记录作为初步证据，我相信，要拿到更确切的证据，并不难。”

沈明的脸色白了一分。

“第二，关于我。”我顿了顿，直视他的眼睛，“我昨晚确实喝多了，也确实和周池在同一个房间醒来。但具体发生了什么，我没有记忆。我会去查证。如果真的发生了什么，那么，我们在道德上，扯平了。”

“但法律上，不一样。”我补充道，“你是有预谋的、长期的出轨。我是酒后意外。在法官裁定财产分割的时候，考量的权重是不同的。”

沈明放在膝盖上的手，不自觉地握成了拳。

“第三，”我继续说，“我们之间，已经没有信任了。婚姻的基础，崩塌了。”

我说完，看着他，等他的回应。

他沉默了很久，久到我以为他会一直这样沉默下去。

然后，他开口了，声音沙哑：“林舒，我们这么多年的感情……”

“感情不能当饭吃，也不能在法庭上作为抗辩理由。”我打断他，“沈明，我不是在跟你吵架，我是在跟你讨论一个解决方案。”

“离婚吗？”他终于问出了这两个字。

“这是一个选项。”我说，“但不是唯一的选项。”

他抬起头，眼里有一丝不解。

“我们来谈谈吧。”我说，“像两个成年人一样，谈一谈我们的婚姻，这份‘合同’，接下来该如何履行。”

这场三人会谈，约在了第二天下午。

地点是我选的，一家安静的咖啡馆，包间。

我提前到了。

沈明带着那个叫“小安”的女孩走进来的时候，我正在慢条斯理地搅动着杯子里的咖啡。

女孩很年轻，脸上还带着未脱的稚气。

穿着简单的白T恤和牛仔裤，素面朝天，眼睛很大，很亮。

看到我，她下意识地往沈明身后躲了躲，眼神里是怯生生的惊慌。

我没有起身，只是做了一个“请坐”的手势。

沈明拉开椅子，让她坐下，自己则坐在她旁边，形成一种保护的姿态。

“你好，我叫林舒。”我先开口，目光落在女孩脸上。

“我……我叫安然。”她小声说，不敢看我。

“安然。”我重复了一遍，“小安。挺好听的名字。”

沈明的手，在桌子下面，握住了安然的手。

我看到了。

但我没有在意。

“我今天请两位来，不是为了吵架，也不是为了捉奸。”我的语气很平静，“我只是觉得，我们三个人之间的问题，需要一次公开、透明的沟通。”

我看向沈明：“你先说，还是我先说？”

沈明抿着唇，没说话。

安然看了看他，又看了看我，鼓起勇气，先开口了。

“林……林姐。”她叫我，“对不起。我知道这件事是我不对。”

“你错在哪里？”我问。

她愣住了。

“我……我不该……不该和沈明哥在一起。”她的声音更小了。

“为什么不该？”我追问。

“因为……因为他结婚了。”

“所以，你的意思是，如果他没结婚，你们在一起，就没有任何问题了，是吗？”

她被我问住了，脸涨得通红。

“林姐，我不是那个意思……”

“没关系。”我笑了笑，“我明白你的意思。你觉得你爱上了一个不该爱的人，但你控制不住自己的感情。”

她低下头，算是默认了。

“安然，我比你大七岁。我不跟你谈道德，我跟你谈谈现实。”

我身体微微前倾，看着她的眼睛。

“你今年二十三岁，刚大学毕业。你眼里的沈明，成熟、稳重、事业有成，还很温柔。他会开车送你回家，会在你加班的时候给你买宵夜，会在你被领导批评的时候安慰你。他给你提供了一种……‘安全感’，对吗？”

安然的眼睛里，泛起了水光。

她点了点头。

“你觉得这是爱情。你觉得他给了你全世界。因为你拥有的世界，还太小了。”

“你有没有想过，他给你买的宵夜，花的钱，是我们夫妻的共同财产。他开车送你，占用的时间，原本是属于我们家庭的时间。他用来安慰你的温柔，是他从我们的婚姻里挪用出去的额度。”

“我不是在指责你，我是在帮你分析你的‘爱情’的构成。”

“你所谓的安全感，建立在另一个女人的婚姻之上。你所谓的明亮，是需要熄灭我这盏灯才能看到的。”

安然的眼泪掉了下来。

沈明的脸色越来越难看。

“林舒，够了。”他开口，声音里带着压抑的怒气，“别这么对她。”

“我怎么对她了？”我看向他，“我是在帮她。帮她看清楚，她所以为的‘爱情’，到底有多么廉价和不堪一击。”

“安然，”我再次把目光转向那个女孩，“你爱他什么？爱他的才华？爱他的温柔？还是爱他能给你提供的，超出你现阶段能力的物质生活和情绪价值？”

“如果，他今天净身出户，没了房子，没了车子，每个月大部分工资都要作为抚养费（如果我们有孩子的话）或者补偿款给我，事业也因为这场丑闻受到影响。你，还爱他吗？你愿意陪着他，从零开始，租房子，挤地铁，为了省几块钱的菜钱跟小贩讨价还价吗？”

安然呆呆地看着我，说不出话。

这些问题，她显然从未想过。

“你看，你回答不上来。”我靠回椅背，“因为你爱上的，根本不是沈明这个人，你爱上的是他三十二岁的人生。而这份人生，是我，林舒，陪着他从二十二岁开始，一点一点建立起来的。”

“你只是一个，想走捷径的摘桃人。”

“而你，”我转向沈明，“你也不是真的爱她。你只是累了，倦了。你觉得我们的婚姻成了一个黑洞，不断消耗你。你觉得我不孕，让你在父母面前抬不起头。你觉得生活压力太大，而这个年轻女孩的崇拜和依赖，让你重新找到了作为男人的价值感和存在感。”

“你不是爱她，你只是爱那种被需要、被仰望的感觉。”

“你把她当成你逃离现实的避难所。”

包间里，死一般的寂静。

只有安然压抑的抽泣声。

“我说完了。”我说，“现在，我们来谈解决方案。”

“沈明，我给你两个选择。”

“第一，离婚。财产分割按照法律来，你是过错方，我会争取我应得的全部，甚至更多。安然，你可以名正言顺地和他在一起，陪他东山再起。当然，前提是你愿意。”

“第二，不离婚。”

沈明和安然都抬起头，惊讶地看着我。

“但我们的婚姻，需要重构。我们需要签订一份新的‘合同’。”

“什么合同？”沈明问。

“一份婚内财产及行为约定协议。”我说，“我会请我的同事，最专业的婚姻法律师来草拟。”

“协议会明确规定：第一，我们双方名下所有财产，包括房产、车辆、存款、理财产品，都属于夫妻共同财产。任何一方未经另一方同意，不得进行价值超过五千元的单方面赠予或消费。”

“第二，所有的重大开支，都需要双方签字确认。”

“第三，也是最重要的，忠诚义务。协议会明确，任何一方再次发生婚内出轨行为，一经证实，自愿放弃所有夫妻共同财产的分割权利，净身出户。”

“并且，‘出轨’的定义，会非常详细。包括但不限于：与第三方发生性关系；与第三方保持长期暧昧的通讯联系；未经配偶同意，与第三方单独在外过夜；向第三方进行大额财务赠予等等。”

“这份协议，我们会拿去公证处公证，具备法律效力。”

我看着沈明，一字一句地说：“如果你选择第二条，那么，你现在，立刻，和安然断绝一切联系。删掉所有联系方式，在公司里，除了必要的工作交接，不能有任何私人往来。”

“你，做得到吗？”

沈明没有立刻回答。

他的目光在我和安然之间游移，充满了挣扎。

安然抬起头，泪眼婆娑地看着他，眼神里充满了乞求。

她希望他选她。

我静静地看着他，像一个等待最终判决的法官。

这场会谈，从来就不是为了给安然难堪。

我是要让沈明看清楚，他所谓的“爱情”，究竟值几斤几两。

当激情褪去，当浪漫需要用真金白银来埋单时，这份感情，还剩下什么。

也是要让安然看清楚，她迷恋的这个男人，在面临选择时，会有多么的懦弱和现实。

终于，沈明深吸一口气，他没有看安然，而是看着我。

“我选第二条。”

安然的身体，猛地晃了一下，脸上血色尽褪。

她不可置信地看着沈明，嘴唇翕动，却发不出任何声音。

“好。”我点点头，仿佛对这个结果毫不意外。

我对安然说：“安小姐，我想，你现在应该明白了。你所谓的爱情，在他那里，远没有一套房子重要。你可以走了。”

安然失魂落魄地站起来，看了沈明最后一眼，然后捂着嘴，跑出了包间。

沈明自始至终，没有回头看她一眼。

包间里，只剩下我们两个人。

“林舒，”他开口，声音疲惫，“你一定要这样吗？”

“不然呢？”我反问，“你希望我怎么样？一哭二闹三上吊？还是像个怨妇一样去你公司闹，去撕那个女孩的头发？”

“我不是那个意思……”

“沈明，我不是善良，我只是不喜欢把事情变得很脏。”我说，“我是在用我的方式，维护我最后的一点体面。”

“也是在给你，给我们，最后一次机会。”

“那周池呢？”他忽然问，“你和周池，又算什么？”

我看着他，忽然笑了。

“你觉得，我在抓到你出轨的铁证之后，还会因为一场不清不楚的意外，而对你心怀愧疚吗？”

“沈明，你搞错了一件事。”

“克制，是你的义务，不是我的恩赐。”

“在我没有犯错之前，你需要对我保持忠诚。这不是交换，这是你的责任。”

“现在，我们是两个人都有了污点。但性质不同。”

“所以，我们才需要一份新的合同，来约束彼此。这很公平。”

他无话可说。

那天晚上，我们进行了一次长谈。

这是七年来，我们第一次如此“诚实”地对话。

没有伪装，没有温情，只有赤裸裸的现实和问题。

“你什么时候开始的？”我问。

他坐在我对面，中间隔着一张冰冷的餐桌。

“半年前。”

“为什么？”

他沉默了很久，才缓缓开口：“林舒，你有没有觉得，我们的家，越来越像一个冰窖？”

“没有温度，没有笑声，只有责任和义务。”

“我们每天的对话，除了工作，就是今天该谁做饭，该谁洗碗。”

“周末，你要么加班，要么去上各种培训班，提升自己。我们很久没有一起看过一场电影，很久没有一起出去散过步了。”

“还有孩子的事……我知道是你的问题，我嘴上说不介意，但我妈每次打电话来，都在催，都在给你压力，其实也是在给我压力。”

“我觉得很累，很窒息。”

“这个家，像一个巨大的黑洞，在不断吞噬我。”

我静静地听着。

这些话，像一把把小刀，扎在我的心上。

原来，在我努力工作，为我们的未来打拼的时候，他觉得我在冷落他。

原来，在我为了怀上孩子，喝下那一碗碗苦涩的中药时，他觉得我在给他施加压力。

“那安然呢？”我问，“她给了你什么？”

“她……”他眼神有些飘忽，“她很年轻，很……明亮。她看我的眼神，充满了崇拜。在她身边，我觉得自己很重要，很有价值。”

“我觉得自己又活过来了。”

我明白了。

他不是不爱我了。

他只是，更爱他自己。

他需要被崇拜，被需要，来填补他在现实生活中的挫败感和疲惫感。

而我，太独立，太坚强，给不了他这种感觉。

我们的婚姻，从势均力敌的伙伴，变成了他眼中的压力源。

“所以，你出轨，是我的错？”我问。

“不。”他立刻摇头，“是我的错。我不该用这种方式去逃避。”

“但是林舒，你也有问题。你太要强了，你把自己活成了一支军队。你有没有想过，我需要的，可能只是一个可以让我卸下盔甲的港湾？”

我看着他，忽然觉得很悲哀。

男人在为自己的背叛辩解时，总能找到一万个理由。

归根结底，就是一句话：都是你逼我的。

“沈明。”我开口，声音很冷，“收起你那套受害者说辞。”

“婚姻是两个人的事，有问题，我们可以沟通，可以解决，甚至可以去看婚姻咨询师。”

“但你选择了最懦弱、最自私的一种方式——背叛。”

“你累，我也累。我白天在公司跟人斗智斗勇，晚上回来还要喝那些难以下咽的中药，半夜还会因为焦虑而失眠。我跟你说过吗？”

“没有。因为我觉得，这是我该承担的。我不想把负面情绪传染给你。”

“我以为我们是战友，可以背靠背，各自抵挡来自世界的风雨。”

“但我错了。”

“原来你需要的不是战友，是一个给你提供情绪按摩的年轻女孩。”

“既然如此，我们就不谈感情了，只谈规则。”

“那份协议，就是我们婚姻未来的唯一规则。”

“你要么遵守，要么出局。没有第三条路。”

我的决绝，让他彻底放弃了辩解。

他垂下头，像一个斗败的公鸡。

“好。”他说，“我签。”

“还有一件事。”我说，“关于周池。”

“我会去搞清楚，那天晚上到底发生了什么。如果，我真的背叛了你，我会在这份协议上，加上对等的条款，约束我自己。”

“在搞清楚之前，我们分房睡。”

他点了点头，没有异议。

那晚，他睡在了客房。

我躺在我们的主卧里，睁着眼睛，一夜无眠。

我曾经以为坚不可摧的婚姻，在一夜之间，变成了一纸冰冷的合同。

我们的关系，不再由爱情维系，而是靠条款和违约责任来约束。

我不知道，这到底是新生，还是另一种形式的死亡。

三天后，律师同事帮我草拟的协议，放在了餐桌上。

一式三份。

打印得清清楚楚，条款分明。

我把笔递给沈明。

“签吧。”

他拿起笔，看着那份长达十页的协议，手微微发抖。

“林舒，我们真的要走到这一步吗？”他最后问了一遍。

“是你推我们走到这一步的。”我说。

他沉默了。

笔尖落在纸上，发出“沙沙”的声响。

他签下了自己的名字。

我也签下了我的。

我们拿着协议，去了公证处。

当公证员盖下钢印的那一刻，我心里说不出是什么滋味。

像是完成了一项艰难的工作，松了一口气。

又像是，亲手给自己的爱情，写下了死亡证明。

规则落地了。

生活开始以一种诡异的、程序化的方式继续。

沈明真的和安然断了联系。

我用我的方式查证过，他删了她所有的联系方式，在公司也形同陌路。

安然没过多久，就辞职了。

沈明开始准时下班。

他会主动做饭，洗碗，拖地。

他不再说“出差”，周末的时间，他会待在家里，或者问我要不要一起出去走走。

他似乎在努力扮演一个“好丈夫”的角色。

但我知道，这和以前不一样了。

以前他的温柔，是发自内心的。

现在的他，像一个在严格遵守KPI的员工，做的每一件事，都是为了避免“违约”。

我们之间，客气，疏离。

像合租的室友。

我也没有再主动靠近他。

我把精力，投入到另一件事上——查清婚礼那晚的真相。

我给新娘，我的闺蜜，打了电话。

“喂，那天晚上，到底怎么回事？为什么我会和周池在一个房间？”

闺蜜在那头愣了一下。

“舒舒，你真的不记得了？”

“不记得了，我断片了。”

“那天你喝得太多了，吐得一塌糊涂。我妹扶你去客房，结果你半路走错了，直接推开了周池那间的门，倒在床上就睡着了。”

“周池当时还在楼下跟人打牌，回来看到你，也吓了一跳。他想叫醒你，但你怎么都叫不醒。他一个大男人，又不好把你一个醉醺醺的女人抱出去，怕被人看到说闲话。”

“他给我打了电话，问我怎么办。我说房间都满了，要不就委屈他去睡沙发。他说算了，沙发太短，他就在床的另一边将就一晚，保证不碰你。”

“他还特意把门开了条缝，说怕你半夜有什么事，我们能听见。”

听完闺蜜的解释，我悬着的一颗心，终于落回了原处。

但随之而来的，是更深的荒谬感。

原来，什么都没有发生。

我为之痛苦、愧疚的“背叛”，根本就不存在。

而沈明，却用我这个莫须有的“污点”，来为他自己的真实背叛，寻找心理平衡。

何其可笑。

我没有把这个结果告诉沈明。

我觉得没有必要了。

无论我有没有“犯错”，我们之间的信任都已荡然无存。

那份协议，依然是维系我们关系的唯一纽带。

我只是，给周池发了条信息。

“谢谢你那天晚上的君子风度。改天请你吃饭。”

他很快回复：“应该的。举手之劳。”

然后，他像是犹豫了一下，又发来一条。

“沈明他……对你还好吗？”

这个问题，问得有些突兀。

我回：“还好。怎么这么问？”

“没什么。就觉得他最近状态不太对。你们没事吧？”

“没事。”

我结束了对话。

心里却留下了一个小小的疑团。

周池似乎话里有话。

日子一天天过去。

家里的气氛，在一种微妙的平衡中，开始有了一丝回暖的迹象。

起因是婆婆送来的一颗石榴。

她不知道我们之间发生了什么，只以为我们还在为孩子的事情烦恼。

那天她提着一袋子又大又红的石榴上门，拉着我的手说：“林舒啊，我听人说，多吃石榴，容易怀上。你看这石榴，籽多，寓意好。”

我看着她期盼的眼神，说不出拒绝的话。

沈明在一旁，脸色有些不自然。

婆婆走后，沈明默默地拿起一颗石榴，开始剥。

他的手指很巧，很快就剥出了一小碗晶莹剔透的石榴籽，像红色的玛瑙。

他把碗推到我面前。

“吃吧。”

我看着那碗石榴，没动。

“林舒，”他低声说，“我知道，过去是我混蛋。”

“我不求你马上原谅我。但……我们能不能，试着……往前走？”

“协议我会遵守。一辈子都遵守。”

“但我们，不该只剩下协议。”

这是那件事之后，他第一次，试图和我谈“感情”。

我拿起勺子，舀了一勺石榴籽，放进嘴里。

很甜。

带着一丝微酸。

“沈明，”我说，“往前走可以。但有些东西，碎了就是碎了，不可能完好如初。”

“就像这个家，这盏灯。”我指了指头顶的吊灯，“灯泡坏了，我们可以换一个新的。但我们会永远记得，它曾经坏过。”

他点了点头，眼眶有些红。

“我知道。”

那天晚上，他没有回客房。

他站在主卧门口，问我：“我能……进来吗？”

我看着他，他眼神里有我许久未见的脆弱和期盼。

像一只被抛弃后，又小心翼翼想回到主人身边的小狗。

我沉默了片刻，往床的里侧挪了挪。

他走进来，在我们分房睡了一个多月后，第一次，重新躺在了这张床上。

我们之间隔着一臂的距离。

谁都没有说话。

但空气中那种冰冷的、割裂的感觉，似乎融化了一点。

关系的回温，是从一些微小的行为变化开始的。

他开始记得我无意中提过想吃哪家店的蛋糕，下班会绕路去买回来。

我会在他加班的晚上，给他煮一碗热腾腾的面，卧上一个荷包蛋。

我们开始恢复一些简单的交流。

谈论天气，谈论新闻，谈论一部新上映的电影。

小心翼翼地，避开所有可能引爆的雷区。

像两个在雷区里探路的工兵。

有一天，我发现他把我那件香槟色的连衣裙，送去干洗了。

拿回来的时候，熨烫得平平整整，挂在衣柜里。

仿佛在试图抹去那个不愉快的早晨，留下的所有褶皱。

我妈来看我，给我带了一只她自己炖的老母鸡汤。

她拉着我的手，悄悄问：“跟沈明，和好了？”

我点点头。

“夫妻嘛，床头吵架床尾和。”我妈松了口气，“男人嘛，有时候是会犯点糊涂。你多敲打敲打他就行了。日子还得过下去。”

我看着我妈，她代表了上一代人的婚姻观。

隐忍，包容，以“过日子”为最高准则。

而我，用一份冷冰冰的合同，给自己争取到了另一种可能。

我不知道哪种更好。

我只知道，我无法像我妈那样，假装什么都没发生过。

那根刺，一直都在。

只是被我们用日常的琐碎，暂时掩埋了而已。

我那个一直戴在手腕上的玉坠，是当年结婚时婆婆给的。

她说，是沈家祖上传下来的，保平安，也保姻缘。

事发后，我把它摘了下来，放在了首饰盒里。

那天，我洗完澡，鬼使神差地，又拿出了那个盒子。

玉坠静静地躺在丝绒上，温润，通透。

我把它拿在手里，冰凉的触感，渐渐被手心的温度捂热。

沈明走进来，看到了我手里的玉坠。

他没说话，只是走过来，从我手里拿起它，然后，亲手帮我重新戴回了手腕上。

他的手指，不经意地触碰到我的皮肤。

我们都僵了一下。

“林舒。”他叫我。

“嗯？”

“对不起。”

又是这三个字。

但这一次，我没有像以前那样，冷漠地打断他。

我只是“嗯”了一声。

他从身后，轻轻地抱住了我。

他的下巴，抵在我的肩膀上。

我能闻到他身上熟悉的，沐浴露的味道。

“我们……还能回去吗？”他问，声音里带着一丝不易察Gas的颤抖。

我没有回答。

我只是抬起手，覆在了他环在我腰间的手上。

这或许，是我的答案。

生活似乎正在慢慢回到正轨。

虽然那份协议依然锁在保险柜里，像一把悬在头顶的达摩克利斯之剑。

但至少，剑没有掉下来。

我们甚至开始重新讨论孩子的话题。

沈明陪我去看了一个很有名的老中医。

医生说我主要是宫寒和气血不足，加上心理压力大。

开了新的方子，让我慢慢调理。

沈明每天亲手为我熬药，看着我喝下去。

苦涩的药汁滑过喉咙，但我的心里，却泛起了一丝久违的甜。

我开始觉得，或许，真的可以往前走。

或许，时间真的可以治愈一切。

那天是周末，阳光很好。

我和沈明去逛超市。

他推着购物车，我跟在旁边，挑选着蔬菜和水果。

像无数对最普通的夫妻一样。

我的手机响了一下。

是一条短信。

我以为是垃圾短信，随手点开。

发信人，是一个陌生的号码。

短信内容很短，只有一句话。

“林舒，关于沈明，有件事我必须告诉你。你以为他真的和那个女孩断了吗？去查查他车子的ETC记录吧。”

我的身体，瞬间僵住。

手里的番茄，“啪”地一声，掉在了地上，滚出很远。

“怎么了？”沈明回过头，关切地问。

我抬起头，看着他。

他的脸上，带着温柔的笑意，眼里的关切，看起来那么真诚。

可我的心，却在一瞬间，重新坠入了冰窖。

那条短信，像一个投入平静湖面的石子，激起了万丈波澜。

我看着眼前这个男人，这个我以为正在“改过自新”的丈夫。

一个可怕的念头，在我脑海里疯狂滋生。

这一切的回暖，这一切的“努力”，会不会，都只是他更高明的伪装？

那份被公证的协议，约束的，到底是他的人，还是他的心？

我收起手机，对他笑了笑，说：“没事。手滑了。”

我弯腰，捡起那个摔破了一点皮的番茄，放回购物车里。

心里却在想，这个发信人，会是谁？

是还未死心的安然？

还是……某个知道更多内情的“第三方”？

比如，周池？

那个看似君子，却总在关键时刻，抛出一些意味深长问题的男人。

婚礼那晚的“意外”，真的只是意外吗？

我的宿醉，我的“失忆”，这所有的一切，会不会，从一开始，就是一个精心设计的局？

而我，是局中的棋子，还是那个，即将揭开所有谜底的执棋人？

我看着沈明推着购物车往前走的背影，他的肩线挺拔，步伐稳健。

在超市明亮的灯光下，他看起来，依然是那个无可挑剔的模范丈夫。

但只有我知道。

我们的战争，或许，才刚刚开始。