吴石牺牲后，16岁女儿吴学成没哭没闹，她干了件事，人们由衷敬佩

1950年2月初，蔡孝乾被捕后成功脱身，但是却暴露了吴石的潜伏身份，震怒的蒋介石立即下令抓人。

2月28日，吴石和夫人王碧奎一同被抓进了保密局。不巧的是，就在头一天，蔡孝乾因为馋吃牛排，竟第二次被抓进了保密局。一周后，他彻底叛变，将台岛的“白色恐怖”推向了风口浪尖。

在谷正文的审讯下，蔡孝乾确认了吴石和朱枫的情报，并交出了我党在台隐蔽战线400多位同志的花名册，直接导致牵连人员在内共1800多人被抓。

谷正文对吴石的审讯持续了整整三个月，数十种刑罚加身，他都一一扛住了。

好不容易遇到监狱放风，他看见了自己的妻子，王碧奎也看见了他。两个人就那么远远地看着，只能用眼神交流。

后来，还是吴石想办法靠近了妻子，他抖了抖精神，不想让妻子看出他满身是伤，然后悄声对她说：“今天，我加餐了。”

其实监狱的伙食差得没法形容，吴石对妻子说这句话，只是想让她稍为安心一些。

短暂的相遇结束了，回到审讯室里，吴石又开始承受那无休止的刑。剧烈的疼痛让他浑身颤抖，但他依然用沉默面对敌人的凶狠，他早就做好了牺牲的准备。

6月10日，老蒋愤怒签署了死刑令，他要震慑，以至于吴石的同窗至交周至柔和陈诚都不敢去求情。

当台北马场町的枪声落下，吴石牺牲了。他曾经认识的、共事的人都陷入了沉默，连空气都变得僵硬。

随后，一群特务闯进吴石的家，好一阵打砸，除去被搜走的信件，其他的全部上了封条。16岁的吴学成紧紧护住7岁的弟弟健成，用冰冷的眼神看着眼前的一切。

最后，姐弟俩被连夜赶出了家门，当封条被贴上大门的那一刻，吴学成牵起弟弟的手向黑暗走去。

他们流落街头，街坊邻居看见后都低头避让，毕竟在那个时代，那种环境下，谁都怕沾上锅，因为谁帮他们，谁就有可能“失踪”。

那晚，公园的长椅成了姐弟俩临时的“家”。

流浪的日子充满了苦楚，姐弟俩饿得不行，但没有人敢给吃的，于是学成把希望放在了垃圾堆，那些食物虽难以下咽，但勉强还能裹腹。

终于有人伸出了援手，那是吴石的部下兼同族侄孙吴荫先。他抛开被牵连的危险，收留了学成姐弟，并出谋划策，想办法奔走打点，让学成去领回父亲的遗体。

站在军法局的门口，吴学成没有哭，也没有喊，她只是将自己写好的一封信交了上去，要求领回父亲吴石的遗体。

那封信，字句规整，没有哀求，语气冷静。译文如下：

“我从报纸上看到我的父亲吴石在本月10号被执行处决，祸深难重，哀痛曷极。”
“祸深难重，哀痛曷极。”

吴学成用这8个字来形容自己的心情。

“我和我的父亲恩义深情，既然他已经受了极刑地处分，作为一个女儿，无论如何也不忍心让他暴弃于街头，恳请将民父的遗体归还，我好认领敛葬。”
“临书涕恸，伏候批裁。民，吴学成，泪成。”

这是信的结尾，整封信可谓写得情深义重，肝肠寸断，让人足可想象到经历了家庭重大变故的吴学成在写这封信的时候，内心已经达到了痛苦崩溃的状态，那年他才16岁。

信承上去了，没想到军法局很快就批了，只是附带了一个冰冷的条件：不能声张，不准办丧事。

领回遗体只能让至亲前往。

那天，台北的天空格外阴沉。吴学成独自向军法局走去，她没车，没钱，也没有人陪，就那么执着地朝那个方向走着去......

走了很久，学成终于走到了军法局门口，门口的卫兵看见她时，突然皱起了眉头，也许是因为看到她年龄尚小，正要开口询问时，学成双手递上了批文，接着用很小的声音说：“我来领父亲遗体。”

卫兵瞪大了眼睛，愣了好几秒钟，才对学成挥了挥手，示意她进去。

那条走廊好深，一路走着的学成感觉后背在发抖，但她没有回头，一直朝前走去。在恐惧中行过礼，吴学成被带到了父亲的遗体前。

遗体被简单地包裹着，学成弯下腰，准备将父亲背回去，可是她单薄的身体怎么也挪不动，她只好回去另想办法。

还好，在吴荫先的帮助下，她找来了一辆小推车，再次来到军法局。她用尽所有的力气将父亲的遗体一点点挪到推车上，再用绳子绑紧了，然后朝着军法局的门口推去。车轮撵在水泥地面上的声音，就像一段沉重的告别。

从军法局到火化场要经过街巷，很多人看着她蹒跚前行，却没有一个敢上来帮忙。

从火化场出来，吴学成将父亲的骨灰紧紧抱在怀里，一路走到了郊外。她找到一处寺庙，请求将父亲的骨灰暂时安放。师父跟她说，不要伸张，于是，那场安放便没有灵堂，没有香烛，只有父亲的一双旧鞋和庙门外潇潇的风声。

那天晚上，吴学成没有回“家”，她蜷缩在寺庙的墙根儿下，那份批文已经被她拽出了褶皱，她没有哭，只是望着茫茫夜色轻轻说了句：“爸爸，我一定带你回家。”

然而，令吴学成没有想到的是，父亲的骨灰在寺庙里一放就是41年。

天亮回到“家”，吴学成像变了个人，她说什么也不肯再连累吴荫先，硬是带着弟弟像大人一样出去独自生存。

她先是去向邻居借钱，可谁敢借？走了一圈，分文都没有借到。她又去教堂里求助，也没人敢帮助，甚至还被赶了出来。即便这样，吴学成还是坚定地要替全家扛起一片天。

她带着弟弟去到没有熟人的街角，开始做一些看起来不起眼的活，帮人缝补一些衣服，那针线穿过布的声音便是她与弟弟生活的希望。

一整天，学成都不说一句话，只在那里埋着头干活。她的头发很乱，手指上布满了针眼，但她整个人却有着倔强的清醒：“等妈妈出来，就让爸爸入土为安。”

半年后，母亲出狱了。但因父亲的事，母亲受到了不小的打击，一家人的吃住问题仍然落在了吴学成身上。

她去缝纫铺当了学徒，一天下来除了累，还有手指被针扎后的疼。回到那处漏雨的低矮平房里，她还要为一家人煮饭、洗衣，夜里帮弟弟洗完脚，她总会摸摸他的头，催他去睡觉。

这是学成每天的仪式，她想确认“家”还在。

学成每天只管低着头干活，挣那不到两毛的工钱。有人说她总是冷淡，其实是她不敢松懈，不然怎么养活弟弟和母亲，她只感觉自己的肩膀太小了，而现实却那么沉重。老板中午管饭的，学成从来没有吃完过，她会省下一些，晚上送到母亲的碗里。

时间久了，街坊们也没那么避讳了，他们甚至对年幼的学成心生起敬意，并悄悄地送她些食物。

日子就这么清苦的过着，每年六月，学成总会去到郊外的寺庙祭拜父亲。没有鲜花，也没有祭品，她会将装着骨灰的木匣擦得干干净净，然后轻声地对父亲说：“爸，我没有让家散。”

母亲身体不好，常年咳嗽，药从来没有断过。弟弟学业一直很好，考取了留学的名额。这些，都是学成的力量，是她支撑着这个家日日向好，“英雄的余温”就这样被她织进了柴米油盐，她用沉默守住了父亲的信念。

母亲被弟弟接去了美国，留下学成依然在每年的六月去看望父亲。

1991年，已过中年的学成虽顶着一头花白的头发，但她的眼神依旧清亮。她怀抱父亲的骨灰，终于踏上了返回大陆的船，回头看看，时光却已过去了41年。

踏上大陆土地的那一刻，学成还是没有哭，她轻轻拍了拍木匣盖子，说道：“爸爸，回家了。”

迎接的人红了眼，他们低头敬礼。

1994年，吴石将军与夫人王碧奎合葬于北京香山。吴学成站在墓碑前，静静地任风吹乱头发，她依然没有哭，许久过后，她深深地鞠躬，然后说道：“爸爸，原谅我曾经的不理解，现在终于明白，过去的苦难，其实都是勋章。”

学成的一生，没有轰轰烈烈，也尽显伟大。那件让人敬佩的事，便是她缝合了分裂的家，补齐了断裂的历史，守住了一个时代的良知。

图片来自网络，侵权即删