浙江
林晚把离婚协议推到我面前时，我刚加完班回家。
玄关的灯没开，客厅里也只亮着一盏昏黄的落地灯，把她的影子拉得很长，像一株在秋风里耗尽了所有水分的植物。
协议书是打印的，一式两份，很标准，很冰冷。
“陈阳，我们离婚吧。”
她的声音很轻，像怕惊扰了什么。
我没说话，脱下外套，随手搭在旁边的椅背上。
外套上还带着深夜写字楼里中央空调的冷气，和一点若有若无的烟味。
我走过去，拿起那份协议。
字很小，但我一眼就看到了最关键的部分。
财产分割：房子归她和孩子，车子归我，存款一人一半。
孩子抚养权：归她。
我甚至觉得有点好笑。
我们哪还有什么存款。
我拉开椅子，坐下，拧开笔帽。
笔是我从公司带回来的，很普通的中性笔，屁股上还印着我们公司的logo。
我看着她。
林晚的眼睛躲闪着，不敢和我对视。她双手交握着，指节因为用力而泛白。
那双手，我曾经开玩笑说，是弹钢琴的手，怎么能用来打算盘呢。
现在看来，算盘打得挺好。
我没问为什么。
事到如今，问为什么，就像在追问一碗已经馊了的饭，当初是哪个环节坏掉的。
没意义。
而且，我知道为什么。
我翻到最后一页，找到签名的位置。
“唰唰”两声。
我的名字，陈阳，出现在了乙方的位置上。
字迹有点潦草，带着一股我自己都能感觉到的疲惫和……自暴自弃。
我把其中一份推还给她。
“好了。”我说。
林晚愣住了。
她可能预演过一万种可能。我可能会暴怒，会质问，会挽留，会痛哭流涕。
但她一定没想过，我会这么平静。
平静得像是在签收一份无关紧要的快递。
她的嘴唇翕动了几下，尴尬和错愕在她脸上交织，那表情难看得要命。
“你……”
“不就是钱吗。”我打断她，把笔帽盖上，发出“咔哒”一声脆响。
声音在寂静的客厅里显得格外刺耳。
“我净身出户也行，车子也给你，反正我上班近，骑共享单车就行。”
我看着她，一字一句地说：“只要景西能好好的。”
景西，我们的儿子。
陈景西。
这两个字像一根针，瞬间刺破了她伪装的坚强，也刺穿了我故作的冷漠。
林晚的眼圈一下子就红了。
她猛地低下头，死死咬着嘴唇，不让眼泪掉下来。
那份签好字的协议，被她攥得变了形。
过了很久，久到我以为她会一直那么站着，直到天亮。
她终于抬起头，声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音。
“等景西痊愈，”她看着我，眼睛里是水光，是恳求，也是一种让我陌生的算计。
“我们就复婚。”
我笑了。
不是冷笑，不是嘲笑，就是觉得很荒谬，发自内心地笑了出来。
像在看一出排练了很久，却在开场第一分钟就演砸了的蹩脚话剧。
“林晚，”我说，“你是在跟我谈条件吗？”
“还是在给我画饼？”
“你觉得我现在，还吃得下你画的这张饼吗？”
她不说话了，眼泪终于还是掉了下来，一颗一颗，砸在被她攥得皱巴巴的协议书上。
洇开一小团模糊的墨迹。
就像我们这七年的婚姻。
一开始鲜亮明媚，到最后，面目全非。
我站起身，不想再看她。
“景西睡了？”我问。
“嗯，刚睡着。”她连忙擦了擦眼泪。
我走到儿童房门口，轻轻推开一道缝。
小小的床上，景西睡得很沉。
因为化疗，他原本浓密的头发已经掉光了，戴着一顶蓝色的棉线帽子。
小脸蜡黄，瘦得只剩下一双大眼睛，就算闭着，眼窝也深深地陷了下去。
床头的仪器发出规律的“滴滴”声，显示着他的心跳和血氧。
那声音，是我这两年来听过的，最安心的音乐。
我站了很久。
直到腿都有些麻了。
我轻轻关上门，回到客厅。
林晚还站在原地，像一尊流泪的雕像。
“我妈说，”她终于又开口了，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“只要我们离了，她就把那套老房子卖了，给景西做移植手术。”
我懂了。
我彻底懂了。
原来这张饼，不是她画的。
是她妈，我那位高高在上的丈母娘，亲手烙的。
还抹了蜜，喂给她女儿，让她来喂给我。
“她是不是还说，这病，都是因为我没本事，没照顾好你们母子？”我平静地问。
林晚的脸色更白了。
“她是不是还说，我这个当爹的，基因里就带着穷酸和晦气，拖累了你们？”
林晚猛地摇头：“没有！陈阳，你别这么想！”
“我怎么想？”我看着她，“我就是这么想的。因为这话，你妈从你怀上景西的时候，就挂在嘴边。”
“以前我当耳旁风，现在看来，人家是金玉良言啊。”
我走到玄关，拿起刚刚放下的外套，重新穿上。
“我去哪，总得有个地方住。”
“我租了个房子，就在医院附近，方便照顾景西。”
林晚快步跟过来，一把拉住我的胳膊。
“陈阳，你别这样……”她的声音里带着哭腔，“我们不是真的离婚，只是……只是一个办法。”
“一个拿到你妈卖房款的办法。”我帮她说完。
她的手，松开了。
我打开门，外面的冷风灌了进来。
“你好好照顾景西。”
“钱的事，你不用担心。”
说完，我走了出去，把门带上。
门关上的瞬间，我听到了她压抑不住的哭声。
我没有回头。
电梯里，光亮的镜面映出我的脸。
三十五岁，眼角有了细纹，头发乱糟糟的，眼神里全是红血丝。
像一条被生活反复捶打过的流浪狗。
我掏出手机，点开银行APP。
余额：3217.5元。
这就是我全部的家当。
我租的房子，是一个老小区的一楼，三十平米，月租两千五。
押一付三，花光了我最后一点积蓄，还找同事借了五千。
房间里空荡荡的，只有一张床，一张桌子。
连把椅子都没有。
我把外套扔在床上，一屁股坐在地上，背靠着冰冷的墙壁。
掏出烟，点上。
烟雾缭绕中，我想起了第一次见林晚的时候。
大四，联谊会。
她穿着一条白裙子，安静地坐在角落里，不像别的女生那样叽叽喳喳。
我走过去，跟她说的第一句话是：“同学，你好像我未来的老婆。”
现在想来，真是油腻又俗套。
可她当时竟然脸红了。
后来我们在一起，毕业，找工作，结婚，买房。
房子的首付，我们两家各出了一半。
为了凑钱，我爸妈把老家的房子都卖了，搬来跟我们一起住。
再后来，景西出生了。
那是我人生中最快乐的一段时光。
我以为，我们会就这么平淡又幸福地过一辈子。
直到两年前，景西五岁生日那天，他突然流鼻血不止，晕倒了。
医院的诊断书，像一张死亡判决。
急性淋巴细胞白血病。
天，塌了。
从那天起，家不再是家，成了医院和出租屋之间的中转站。
我和林晚辞掉了工作，全身心陪着孩子治疗。
几十万的积蓄，像水一样流了出去。
亲戚朋友，能借的都借遍了。
我爸妈为了给我们省钱，搬回了乡下，租了个小房子住，我妈还去给人家当保姆。
我爸一把年纪，去工地上扛水泥。
而我的丈母娘，从头到尾，只来过医院三次。
第一次，是确诊那天。
她指着我的鼻子骂：“我就知道！我就知道你们陈家没一个好东西！我女儿真是瞎了眼才跟了你！”
第二次，是景西第一次化疗后，吐得昏天暗地。
她站在病房门口，皱着眉，满脸嫌弃地说：“造孽啊，真是造孽。”
然后，她把林晚拉到走廊上，塞给她两千块钱，说：“给你买点好的补补，别跟着他一起熬垮了。”
第三次，就是今天之前。
她给林晚下了最后通牒。
要么离婚，她卖房救外孙。
要么就这么耗着，大家一起死。
一根烟抽完，我把烟头摁在冰凉的地板上。
手机响了。
是林晚。
我挂掉。
又响。
我又挂掉。
第三次，她发来一条微信。
“陈阳，对不起。”
后面跟着一个流泪的表情。
我把手机扔到一边，不想再看。
对不起？
如果对不起有用，还要钱干什么。
我躺在光秃秃的床板上，睁着眼睛，看着天花板。
天花板上有一块水渍，像一幅潦草的地图。
我不知道自己要去哪里。
但我知道，我不能倒下。
为了景西。
第二天，我起了个大早。
去楼下吃了碗热干面，六块钱，加了个蛋。
然后去了医院。
我没进病房，就在门口的玻璃窗往里看。
林晚趴在床边睡着了，身上盖着我的那件外套。
景西醒着，正拿着一个奥特曼的玩具，自己跟自己玩。
他很乖，不哭不闹。
阳光透过窗户照进来，在他光秃秃的头顶上，镀上一层浅浅的金色。
我的心，又酸又软。
我给林晚发了条微信：“我看到景西了，他状态不错。我先去上班了。”
她秒回：“你吃早饭了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“热干面，加蛋。”
那边沉默了。
过了几分钟，她发来一张照片。
是她手里的早餐，一碗白粥，一碟咸菜。
下面配着一行字：“医院的粥，一点味道都没有。”
我鼻子一酸，差点在人来人往的走廊上哭出来。
我回她：“等景西好了，我带你们去吃海鲜自助，吃到扶墙出。”
她回了一个“好”。
我知道，我们都在用这种方式，小心翼翼地维系着那根快要断掉的弦。
我们都怕，一不小心，就真的回不去了。
我开始疯狂地接活。
我以前在一家设计公司当小组长，收入还算稳定。
为了景西，我辞了职，现在只能靠自己单干。
我把以前积累的人脉全都翻了出来，一个一个地打电话，发微信。
“哥，最近有活儿吗？家装、工装，小的设计图我也画。”
“李总，您那个办公室装修方案，还需要深化吗？我价格好商量。”
“喂，我是陈阳，对对对，之前合作过的……哦，你们找到人了啊，好的好的，不打扰了。”
大多数电话，都是石沉大海。
偶尔有几个，是抱着捡便宜的心态来的。
“小陈啊，我朋友有个两百平的别墅要设计，你给个友情价？”
“多少？五万？太贵了！我找个实习生画画图才几千块！”
我忍着气，陪着笑。
“那您看多少合适？三万行吗？保证给您做到最好。”
“一万。不能再多了。”
一万块，画一套别墅图纸，连水电结构都要出。
这在以前，我连看都不会看一眼。
但现在，我得接。
“行，李总，就一万。您把资料发我，我今天就出方案。”
挂了电话，我一拳砸在墙上。
墙皮簌簌地往下掉。
手背，一片血肉模糊。
疼。
但比不上心里的疼。
男人的尊严，在现实面前，一文不值。
我买了台二手的笔记本电脑，每天就在那间三十平米的出租屋里，画图到天亮。
困了就抽烟，喝速溶咖啡。
饿了就泡面，加根火腿肠都觉得奢侈。
我像一台不知疲倦的机器，脑子里只有一件事：搞钱。
搞到钱，景西才有希望。
每周，我会去医院两次。
不敢让丈母娘看见，都是挑她不在的时候去。
我给景西带他最爱吃的草莓蛋糕，带最新的奥特曼模型。
林晚会把景西抱到怀里，我们三个人，挤在小小的病床上，就像从前一样。
景西会举着奥特曼，奶声奶气地对我说：“爸爸，你看，这是赛罗！他会打败怪兽的！”
我笑着摸摸他的头：“对，赛罗最厉害了。”
他也会指着自己光秃秃的脑袋，问我：“爸爸，我的头发什么时候才能长出来呀？小朋友都笑我像个卤蛋。”
我的心就像被一只手狠狠攥住。
林晚会抢着回答：“很快啦，等景西打败了身体里的小怪兽，头发就长出来了，比以前的还黑，还密！”
景西似懂非懂地点点头。
每次离开病房，我的脚都像灌了铅。
我怕我一走，就再也见不到他了。
林晚会送我到电梯口。
我们俩相对无言。
有一次，她突然开口：“陈阳，你瘦了好多。”
我扯了扯嘴角：“减肥，省钱。”
她眼圈红了，从口袋里掏出一张银行卡，塞到我手里。
“这里面有五万块，是我妈给的。你拿着，别再吃泡面了。”
我把卡推了回去。
“不用。这是给景西的救命钱。”
“你拿着！不然我心里过意不去！”她很坚持。
“你有什么过意不去的？”我看着她，“你没做错什么。”
错的是我，是我没本事。
我没让她过上好日子，没让儿子健健康康。
“陈阳……”
“回去吧，景西一个人在病房，我不放心。”
我走进电梯，按了关门键。
电梯门缓缓合上，隔绝了她满是担忧的视线。
回到出租屋，我打开电脑，继续画图。
李总的别墅图，我已经改了第八稿了。
他一会儿说客厅要中式，一会儿又说卧室要法式。
我怀疑他根本不知道自己想要什么。
但我不能发火。
他是我的客户，是景西的救命钱。
凌晨三点，我终于画完了第九稿，发了过去。
那边很快回了消息。
“小陈，这么晚还没睡啊？辛苦了。”
“这稿不错，就这么定了吧。明天来公司签合同，我把尾款给你结了。”
我长长地舒了一口气。
一万块，到手了。
虽然不多，但至少，这个月的房租和生活费，有了。
我站起来，活动了一下僵硬的脖子。
窗外，天已经开始蒙蒙亮了。
我又是一夜没睡。
手机屏幕亮了一下，是林晚发来的微信。
“景西突然发烧了，38度9，医生正在抢救。”
我的大脑“嗡”的一声，一片空白。
我抓起外套就往外冲，连电脑都忘了关。
我疯了一样地跑向医院。
凌晨的街道，空无一人。
我的心脏在胸腔里狂跳，像要炸开一样。
我只有一个念头：景西，你不能有事。
你千万不能有事。
等我跑到病房门口，抢救已经结束了。
景西躺在床上，挂着点滴，脸色苍白得像一张纸。
林晚和她妈都守在床边。
主治医生王医生正在跟她们交代着什么。
我冲过去，抓住王医生的胳膊：“医生，我儿子怎么样了？”
王医生看到我，愣了一下，随即拍了拍我的肩膀。
“是化疗引起的感染，高烧。现在已经控制住了，但情况不太乐观。”
“什么叫不太乐观？”我的声音在发抖。
“他的白细胞指数太低了，免疫系统几乎崩溃。如果再有下一次感染，可能就……”
王医生没有说下去，但我们都懂。
我的腿一软，差点跪在地上。
林晚扶住了我。
她的手，冰凉。
丈母娘冷冷地瞥了我一眼，那眼神，像在看一个垃圾。
“哭丧着脸给谁看？人还没死呢！”
“都是你这个丧门星！一来就没好事！”
我死死地盯着她，眼睛里布满了血丝。
如果眼神能杀人，她已经死了一万次。
“妈！”林晚哭着喊了一声，“你少说两句行不行！”
“我少说两句？我说的哪句不是实话？”丈母娘的嗓门陡然拔高，“要不是他没用，我女儿用得着受这种罪？我外孙用得着躺在这里等死？”
“你给我闭嘴！”我终于忍不住，冲她吼了出来。
整个走廊的人都朝我们看来。
“你有什么资格说我？从景西生病到现在，你除了骂我，你还做过什么？”
“你给过一分钱吗？你在医院陪过一天吗？”
“现在你站在这里，装什么圣母！”
丈母娘被我吼得一愣一愣的，脸涨成了猪肝色。
她指着我的鼻子，气得浑身发抖：“你……你这个废物！你还敢吼我？”
“我告诉你陈阳，这婚，你们离定了！我外孙的医药费，我一分都不会少！但你，休想再靠近我女儿和外孙一步！”
“我卖了房子，有的是钱！我能给景西请最好的医生，用最好的药！用不着你这个穷鬼在这里碍眼！”
她的话，像一把一把的刀子，捅在我的心上。
我笑了，笑得眼泪都出来了。
“好，好，好。”我连说了三个好字。
“你有钱，你了不起。”
“我走，我滚得远远的。”
我最后看了一眼病床上的景西，转身就走。
林晚追了上来，死死地拉住我。
“陈阳，你别走！你别听我妈的，她就是那个脾气……”
我甩开她的手。
“放开。”我的声音冷得像冰。
“我不放！”她哭着抱住我的腰，“陈阳，我求你了，我们不能没有你……”
“你们？”我冷笑，“是你和你妈吧。”
“你们的计划不是已经成功了吗？我签了字，她卖了房，你拿到钱，给景西治病。”
“现在来跟我演这出夫妻情深，有意思吗？”
我的话，一定很伤人。
因为林晚的身体，明显地僵住了。
她慢慢地松开手，后退了一步。
脸上是难以置信的绝望。
“陈阳，”她喃喃地说，“你就是这么想我的？”
我没有回答。
我怕我一开口，就会心软。
我大步流星地离开，没有再回头。
那一天，我没有回出租屋。
我在外面游荡了一整天。
像个孤魂野鬼。
我去了我们大学的操场，看到有年轻的情侣在草地上拥抱。
我去了我们第一次约会的电影院，门口的海报已经换了无数轮。
我去了我们领证的民政局，门口那棵老槐树，叶子黄了又绿，绿了又黄。
所有我们曾经的甜蜜，都变成了此刻插在我心口的利刃。
晚上，我找了个大排档，点了一箱啤酒。
我一瓶一瓶地喝，直到不省人事。
第二天醒来，是在一个陌生的房间里。
宿醉的头痛欲裂。
我挣扎着坐起来，发现是我的发小，周浩。
“醒了？”他递过来一杯水，“你小子可以啊，昨晚喝了十五瓶，还想拉着老板拜把子。”
我接过水，一口气喝完。
“你怎么找到我的？”
“你老婆打电话给我的，都快急疯了。”周浩说，“她说你一天没消息，手机也关机了。”
我摸了摸口袋，手机果然没电了。
“她还说什么了？”
“还能说什么，哭呗。”周浩叹了口气，“她说你丈母娘把你气走了，让我无论如何得找到你。”
“她说，她不能没有你。”
周浩顿了顿，看着我：“兄弟，我知道你心里苦。但是，为了孩子，你得撑住。”
“嫂子也不容易，她夹在中间，两头受气。”
“你丈母娘那个人，就那样，狗嘴里吐不出象牙，你跟她计较什么。”
我苦笑了一下。
“我不是跟她计较。”
“我是觉得，我自己，是个废物。”
周浩拍了拍我的肩膀：“别这么说。你为了景西，已经拼了命了。换成是我，未必能比你做得更好。”
“对了，”他从钱包里掏出一张卡，“这里面有十万，你先拿着应急。”
“这是我这两年攒的全部家当了，密码是你生日。”
我看着那张卡，眼眶一热。
“浩子，这钱我不能要。”
“别跟我废话！”他把卡硬塞到我手里，“我还没结婚，一人吃饱全家不饿。你现在比我需要钱。”
“等你以后发达了，十倍还我就是了。”
我握着那张卡，手在抖。
“谢谢。”
千言万语，最后只剩下这两个字。
“谢个屁。”周浩捶了我一拳，“快去洗把脸，看看你那熊样。然后去医院，嫂子和孩子都等着你呢。”
我充上电，开了机。
几十个未接来电，全是林晚的。
还有几十条微信。
“陈阳，你在哪？”
“你回我个消息好不好？我好担心你。”
“我妈已经走了，你回来吧。”
“景西醒了，一直在找爸爸。”
“陈阳，我错了，我不该逼你离婚。我们不离了，好不好？钱我们再想办法。”
“就算砸锅卖铁，就算去要饭，我们一家人也要在一起。”
最后一条，是半小时前发的。
“老公，我好想你。”
那一声“老公”，让我瞬间泪崩。
我像个傻子一样，坐在床边，哭得泣不成声。
我洗了把脸，刮了胡子，换上周浩给我找的干净衣服。
镜子里的男人，虽然依旧憔悴，但眼神里，重新有了光。
我去了医院。
我推开病房门的时候，林晚正在给景西喂饭。
看到我，她手里的碗“哐当”一声掉在地上。
粥，洒了一地。
“爸爸！”景西惊喜地叫了起来。
我走过去，把他紧紧地抱在怀里。
我的儿子，那么小，那么软。
我差点就失去他了。
“爸爸，你去哪里了？景西好想你。”他搂着我的脖子，在我脸上亲了一口。
“爸爸去给景西打怪兽了。”我亲了亲他的额头，“以后爸爸再也不走了。”
林晚站在一边，默默地流着泪。
我放开景西，走到她面前，帮她擦掉眼泪。
“别哭了。”我说，“再哭就不好看了。”
她扑进我怀里，放声大哭。
哭得像个孩子。
“我以为……我以为你不要我们了……”
我抱着她，拍着她的背。
“傻瓜，我怎么会不要你们。”
“你们是我的命。”
那天之后，我们好像又回到了从前。
虽然我还是住在那个小小的出租屋里，但我的心，又回到了这个家里。
丈母娘没再出现。
听林晚说，她把房子卖了，一百八十万。
钱，打到了林晚的卡上。
她给林晚发了条消息：“钱我出了，但陈阳要是再敢对我大吼大叫，我就把钱收回来。”
林晚把手机给我看。
我笑了笑，没说话。
我知道，她这是在找台阶下。
有了这笔钱，景西的治疗，终于有了着落。
王医生说，景西的情况，最好是做CART治疗，然后再进行骨髓移植。
CART一个疗程，就要几十万。
骨髓移植，更是个无底洞。
一百八十万，听着很多，但可能也只是杯水车薪。
但不管怎么样，有希望，总是好的。
我们开始为骨髓移植做准备。
首先是配型。
我和林晚都去抽了血。
结果出来那天，王医生把我叫到了办公室。
“陈阳，有个好消息，和一个坏消息。”
我的心一下子提到了嗓子眼。
“王医生，您直说。”
“好消息是，你和景西的配型，全相合。”
我激动得差点跳起来！
全相合！这意味着移植的成功率会非常高！
“那坏消息呢？”
王医生的表情严肃了起来。
“坏消息是，你的身体状况，不太好。”
“我们给你做了全面的体检，发现你的肝功能和肾功能，都有损伤。”
“初步判断，是长期熬夜、饮酒、营养不良造成的。”
“你这种情况，如果进行骨髓捐献，对你自己的身体，会有很大的风险。”
我的心，沉了下去。
“风险有多大？”
“可能会导致肝肾功能衰竭。”王医生说得很直接。
“就是……会死吗？”
王医生沉默了。
我懂了。
我走出办公室，感觉天旋地转。
林晚在走廊尽头等我。
“怎么样？医生说什么了？”她急切地问。
我看着她，努力挤出一个笑容。
“好消息。我和景西，配型成功了。”
林晚的眼睛瞬间亮了！
“真的吗？！太好了！太好了！”她激动得又哭又笑。
我抱着她，心里五味杂陈。
我没告诉她坏消息。
我不能告诉她。
她已经承受得够多了。
手术的日子，定在了一个月后。
这一个月，我开始拼命地调养身体。
我戒了烟，戒了酒。
不再吃泡面，每天逼着自己吃三顿饭。
我把周浩给我的十万块，取出来五万，交给林晚。
“这是我最近挣的，你拿着，给景西买点好的。”
林晚看着我，眼神里有些怀疑。
“你哪来这么多钱？”
“接了几个大单。”我撒谎不眨眼，“放心吧，都是干净钱。”
她没再多问，把钱收下了。
我知道，她也快撑不住了。
为了让自己的身体数据好看一点，我甚至开始研究起了中医。
每天给自己熬各种补肝补肾的汤药。
那味道，苦得我怀疑人生。
但一想到景西，我就觉得，再苦的药，也是甜的。
手术前一天，林晚给我收拾住院要用的东西。
我看着她忙碌的背影，突然开口。
“林晚。”
“嗯？”她回头。
“那份离婚协议，还在吗？”
她愣了一下，随即从床头柜的抽屉里，拿了出来。
那份被她攥得皱巴巴的协议。
“你想干什么？”她警惕地看着我。
我走过去，拿起协议，和打火机。
“我们把它烧了吧。”
林晚看着我，眼睛里闪着泪光。
“陈阳……”
“我们不离婚了。”我说，“不管将来发生什么，我们一家人，都要在一起。”
“钱没了，可以再挣。家没了，就什么都没了。”
我把协议点燃。
火苗，很快吞噬了那些冰冷的黑字。
最后，化为一撮灰烬。
林晚抱住我，哭着说：“对不起，陈阳，对不起……”
我拍着她的背：“都过去了。”
手术那天，我被推进手术室。
林晚和景西，在外面等我。
景西隔着玻璃，对我做了个奥特曼发射光线的动作。
“爸爸，加油！打败怪兽！”
我笑着对他点了点头。
麻药打进来，我很快就失去了意识。
我做了一个很长的梦。
梦里，景西长大了，考上了大学。
我和林晚，都老了，头发白了。
我们一家三口，在海边散步。
夕阳很美。
当我再次醒来，已经在病房里了。
浑身都疼，像被拆开又重新组装了一遍。
林晚守在我的床边，眼睛又红又肿。
“我睡了多久？”我声音沙哑。
“两天。”她说，“手术很成功。你的骨髓，已经输到景西体内了。”
“他呢？他怎么样？”我急切地问。
“他很好，在无菌舱里，没有出现排异反应。”
我松了一口气。
“那就好。”
林晚握住我的手，放在她的脸颊上。
她的脸，冰凉。
“陈阳，你为什么不告诉我？”她哽咽着说。
“王医生都跟我说了。他说，你是在拿命换景西的命。”
我扯了扯嘴角，想笑，却牵动了伤口，疼得我龇牙咧嘴。
“我这不是……还活得好好的吗。”
“我没那么脆弱。”
林晚的眼泪，大颗大颗地掉下来，砸在我的手背上。
滚烫。
“你是个傻子。”她说。
“你才是傻子。”我说。
我们俩看着对方，都笑了。
笑着笑着，又都哭了。
接下来的日子，是漫长的恢复期。
我每天躺在床上，动弹不得。
林晚无微不至地照顾我。
喂我吃饭，给我擦身，给我端屎端尿。
我一个大男人，觉得特别不好意思。
“要不，请个护工吧。”我说。
“我就是你最好的护工。”她瞪了我一眼。
我看着她日渐消瘦的脸，和越来越深的黑眼圈，心疼得要命。
景西的情况，一天比一天好。
半个月后，他可以出无菌舱了。
他来到我的病房，看到我躺在床上，吓了一跳。
“爸爸，你怎么也生病了？”
林晚摸着他的头，笑着说：“爸爸把他的能量，都分给景西了。所以他需要休息一下。”
景西似懂非懂地点点头，爬到我的床上，小心翼翼地靠在我身边。
“爸爸，那你快点好起来。”
“等你好了，我们一起去游乐园。”
“好。”我摸着他新长出来的，毛茸茸的头发。
真好。
我的身体，恢复得比医生预想的要慢。
肝肾功能的指标，一直不太好。
王医生找林晚谈过几次话，脸色都很凝重。
林晚从不跟我说这些。
她每天都笑着，给我讲景西又吃了多少饭，又长高了多少。
但我知道，她在害怕。
我也害怕。
我怕我撑不下去了。
我怕我不能陪着景西长大，不能陪着林晚变老。
有一天晚上，我疼得睡不着。
我看到林晚一个人，在阳台上偷偷地哭。
月光下，她的肩膀一抽一抽的。
那么单薄，那么无助。
我的心，像被针扎一样疼。
我悄悄地拿出手机，开始写遗书。
我想，如果我真的走了，总得给她们娘俩留点什么。
我写得很慢，手一直在抖。
“老婆，当你看到这封信的时候，我可能已经不在了。”
“别哭，也别难过。我只是去了一个很远的地方，给我们的儿子，探探路。”
“这辈子，能娶到你，是我最大的福气。对不起，我没能给你更好的生活，还让你跟着我受了这么多苦。”
“我走后，把我那份保险金取出来。密码是你的生日。不多，但应该够你们生活一阵子了。”
“好好带大景西，告诉他，爸爸很爱他。告诉他，要做一个勇敢、善良的人。”
“还有，如果遇到合适的人，就嫁了吧。别一个人，太辛苦了。”
写到最后，我的眼泪已经模糊了手机屏幕。
我把遗书存进备忘录，设置了一个定时发送。
时间，是三年后。
我希望，那个时候，她已经走出来了。
做完这一切，我感觉自己像是完成了一件大事。
心里，反而平静了许多。
第二天，丈母娘来了。
这是我手术后，她第一次来看我。
她提着一个保温桶，放在床头。
“我炖了点甲鱼汤，给你补补。”她的语气，有些生硬。
我看着她，没说话。
她也看着我，眼神很复杂。
有愧疚，有心疼，还有一丝……敬畏？
“陈阳，”她坐了下来，声音低了很多，“以前……是妈不对。”
“妈给你道歉。”
我愣住了。
我认识我这位丈母娘十几年了，她从来都是高高在上的。
我从没想过，她会跟我道歉。
“景西的事，谢谢你。”她说着，眼圈红了。
“你是我们家的大恩人。”
我心里一阵酸楚。
“妈，”我开口，声音沙哑，“我们是一家人。”
丈母娘再也忍不住，捂着脸，哭了出来。
林晚走进来，看到这一幕，也愣住了。
她走过去，抱住她妈妈。
母女俩，哭成一团。
我在病床上看着她们，心里想，这样，也挺好。
至少，我们这个家，所有的疙瘩，都解开了。
出院那天，天气很好。
阳光灿烂。
周浩开车来接我们。
景西坐在我身边，叽叽喳喳地说个不停。
林晚坐在副驾驶，时不时地回头看我，笑得很温柔。
车子没有开回我们原来的家。
而是停在了一个新的小区门口。
“这是哪？”我问。
“我们的新家。”林晚笑着说。
我愣住了。
这是一个一百二十平的三居室，装修得很温馨。
阳台上，种满了花花草草。
客厅的墙上，挂着我们一家三口的合照。
“你哪来的钱买房子？”我问林晚。
“我妈给的。”林晚说，“她说，以前那套房子太小了，委屈我们了。这是她给我们换的。”
“她说，她以后就住在附近，方便帮我们带孩子。”
我看着林晚，又看了看旁边一脸期待的丈母娘。
我还能说什么呢。
我搬进了新家。
我的身体，在林晚和丈母娘的精心照料下，一天天好起来。
虽然还是有些虚弱，但已经没有生命危险了。
王医生说，我能活下来，简直是个奇迹。
他说，是强大的求生意志，和家人的爱，创造了这个奇迹。
我知道，他说得对。
景西彻底康复了。
他回到了幼儿园，又变成了那个活泼开朗的小男孩。
他再也没有被人嘲笑过是卤蛋。
因为他长出了一头又黑又亮的头发。
一切，都好像回到了正轨。
生活，平静而美好。
有一天，林晚下班回家，递给我一个红本本。
我打开一看，是结婚证。
照片上，我们俩依偎在一起，笑得很甜。
“什么时候去拍的？”我问。
“上周，你午睡的时候，我拉着你去的。”她调皮地眨了眨眼，“你睡得跟猪一样，怎么叫都叫不醒。民政局的工作人员都笑了。”
我哭笑不得。
“那……我们现在是……复婚了？”
“不然呢？”她白了我一眼，“离婚协议都烧了，不复婚，难道你想非法同居啊？”
我看着她，看着这个为我哭过，为我笑过，为我拼过命的女人。
我把她紧紧地拥在怀里。
“老婆，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你，没有放弃我。”
“也谢谢你，没有放弃我们这个家。”
她在我的怀里，轻轻地说：“我们是一家人，说什么放弃。”
“对了，”她抬起头，看着我，“你那个备忘录里的遗书，可以删掉了。”
我浑身一僵。
“你……你怎么知道？”
她得意地扬了扬手机：“你的手机密码，不也是我生日吗？”
“陈阳，我告诉你，这辈子，你休想甩掉我。”
“你要是敢死在我前面，我就……我就带着景西，改嫁给一个比你高，比你帅，比你有钱的男人。然后天天在你坟头蹦迪！”
我看着她张牙舞爪的样子，忍不住笑了。
我吻了下去。
窗外，夕阳正红。
我知道，我们这辈子，还很长，很长。
我们会一起变老，一起看着景西长大，娶妻，生子。
我们会成为这个世界上，最幸福的一家人。
至于那场荒唐的离婚，那份被烧掉的协议。
就当是生活给我们开的一个，不好笑的玩笑吧。
它让我们看清了彼此，也让我们，更懂得了珍惜。
这就够了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
