廿载军旅岁月，31支队301团老兵与他的“机场兵团”

一九六三年秋，一声征兵的号角，唤醒了皖南乡村青年沉睡的梦想。披红戴花，辞别泪眼婆娑的母亲，他登上“江汉号”客轮，顺江东下，奔向一个名为“军营”的熔炉。从此，二十载青春岁月，与空军工程兵三团和基建工程兵301团的命运紧密相连。从新兵连的“血与火”洗礼，到如皋机场大会战的漫天风雪；从东北嫩江的战备前沿，到古城苏州的建设工地。军装的颜色几经变换，但钢铁般的意志与“为人民服务”的初心从未褪色。这是一段用汗水、热血与忠诚铸就的青春史诗，是一个普通士兵用双手参与国家建设的真实见证。光阴似箭，射不穿厚重的记忆；日月如梭，织不尽军魂的华章。

光阴如渡，二十载军旅生涯，在生命的长河中不过倏忽一瞬，却足以将一个人的青春锻造成不朽的丰碑。1963年那个金秋，到1983年那个盛夏，一位青年从皖南乡村走向广阔天地，将最宝贵的年华献给了祖国的国防事业。这不是一段尘封的往事，而是一曲用青春、汗水甚至热血谱写的英雄赞歌，时至今日，那激越的旋律依然在时光深处铿锵回响。

一、梦想启航，1963年的告别与奔赴

1963年的中国，空气中弥漫着朴素而昂扬的气息。对于安徽高河公社的一个十八岁青年而言，走出乡土的路仅有两条：寒窗苦读，或参军报国。当空军征兵的消息如秋风吹遍田野，他“欣喜若狂，四处奔走”，内心的火焰被瞬间点燃。那是儿时在十几里外追看战斗电影时埋下的种子，是对银幕上解放军英雄的无限崇敬催生的梦想。

母亲的泪水，是这次奔赴最柔软的牵绊。那泪水里，有对小儿子远行的不舍，有对前路艰辛的担忧，更有在父亲坟前无声诉说的复杂心绪。但时代的召唤与个人的理想最终冲破了离愁，10月26日，披红戴花的青年在锣鼓喧天中，与23名同乡踏上了未知的征程。崭新的绿军装，让这个农村青年“心花怒放”，那不仅仅是一身衣裳，更是一个全新身份的加冕，是命运转折的鲜明标志。

从安庆港乘坐“江汉号”顺江东下，客轮劈波斩浪，如同他的人生驶向开阔的江面。南京象山和老虎山的新兵训练基地，是他军旅人生的启蒙课堂。队列、条令、政治教育，重塑着这群农家子弟的精神与体魄。而真正让“兵”的概念落地的，是分到空军工程兵三团后的两场“洗礼”：黑夜紧急集合长途奔袭，脚踝磨破血肉模糊仍咬牙坚持，让他初尝军人意志的滋味；火车站旁民房失火，全营官兵奋不顾身以脸盆铁桶筑起灭火长龙，则让他深刻体会到“人民子弟兵”五字千钧的重量。那双摔掉瓷的搪瓷脸盆，成为“为人民服务”最初、最直观的勋章。

二、熔炉锻造，钢铁团队与热血征程

部队是一座大熔炉，更是一所大学校。1964年春节，汇聚于常州龙虎塘废旧厂区的空军工程兵三团，展现出革命集体主义磅礴的生命力。官兵们亲手将废墟变为营房，让荒芜重现生机。大年初三的全团会操，场面震撼人心：军旗猎猎，口令嘹亮，两千多名官兵步伐整齐，口号震天。站在这样的方阵中，个体融入集体，渺小的“我”汇入了宏大的“我们”，一种前所未有的归属感、荣誉感和力量感油然而生。这种“团队魂”，是军队赋予军人最宝贵的精神财富。

随后，真正的考验接踵而至。杭州笕桥机场山洞库房改造、江苏如皋高标准机场的紧急修建……这些任务无不关系国家防空安全，是“与时间赛跑，与困难较量”的硬仗。隆冬时节，如皋工地大雪纷飞，但施工现场却“热气腾腾，彩旗飘飘，机器轰鸣”。没有先进机械，就靠“人拉肩扛”；时间紧迫，便“夜以继日”。这是意志与体能的极限挑战，更是对忠诚与担当的终极考核。当被誉为“样板机场”的工程胜利竣工，那种参与铸就“地下铁长城”、铺就“战鹰通天大道”的成就感和自豪感，足以抵消所有艰辛。战士们高唱的“我们是空军工程兵，我们是钢铁英雄汉”，正是此刻心声最豪迈的抒怀。

艰苦的施工，部队生涯还提供了多元的历练舞台。从营部通信员到外出学习机械修理，再到成为新组建机械连的“小教员”；从被抽调到山东学习洞库技术，到1969年冒着零下40摄氏度严寒奔赴东北嫩江执行军农和战备任务；从1971年在安徽天长县负责“三支两军”工作，经历制止武斗、解放干部、抗洪救灾等复杂局面，两次参加团“毛泽东思想宣传队”以文艺形式服务部队和社会。这些经历，极大地开阔了视野，锻炼了组织协调、群众工作和应对复杂局面的能力，使一名普通士兵逐渐成长为一名思想成熟、能力全面的军队干部。照片中那个站在后排的年轻身影，目光一次比一次更显坚毅与沉着。

三、转型与传承，军魂不灭，薪火永续

时代洪流滚滚向前。1976年，空军工程兵三团改编为基建工程兵第31支队301团，使命从纯粹的国防工程向更广泛的航空工业、基础设施建设领域拓展。1978年，受命组建安装营，面对全新的专业领域，他和同事们发扬“找米下锅”的主动精神，积极开拓地方市场，以出色的工程质量赢得赞誉。即便在部队即将裁撤的传闻中，安装营依然能做到“思想不乱、纪律不散、施工不停、任务不减”，其高度的职业素养和责任感，正是二十年军旅锤炼形成的钢铁作风的缩影。

1983年8月1日，建军节这一天，他们集体脱下了心爱的军装，转业落户古城苏州。身份转变，但军魂已深深烙印在血脉之中。面对陌生的市场经济环境，这批“老兵”将部队的优良传统——敢于攻坚克难、严守纪律、善于学习、精诚合作——转化为企业发展的核心竞争力。他们迅速在苏州建筑市场站稳脚跟，出色完成了包括苏州电视机厂、彩香新村在内的众多重要工程，实现了从“国防长城”的建造者到“经济大厦”建设者的成功转型。军旅二十年赋予的，不仅是值得庆幸和自豪的回忆，更是足以支撑后半生砥砺前行的精神资本。

回首望，二十年军旅，是倏忽间的青春飞渡，更是生命中最厚重、最华彩的篇章。它从一个乡村青年的梦想启航，在集体的熔炉中百炼成钢，在国家的需要里辗转征战，最终将钢铁军魂融入地方建设的血脉。光阴为渡，渡的是岁月，不变的是那份忠诚、担当与奋斗的底色；军魂作舟，承载的是记忆，传承的是一种超越时代的精神力量。

这段激情燃烧的岁月告诉我们：最值得骄傲的人生，并非追求个人的显赫，而是将个体价值融入时代洪流，在集体的事业中实现升华。那些用青春和汗水浇铸的机场、洞库、工厂、新村，以及在这个过程中锤炼出的坚韧不拔、无私奉献的品格，已成为一种永恒的精神财富，不仅属于他个人，更属于那个火红的年代，并将继续激励后来者，在新时代的征程上，书写属于自己的、同样无悔的华章。