冰溪洋‖山坳里的星光

山坳里的星光

作者: 冰溪洋

小城是趴在山坳里的。周边的山层层叠叠，把天圈成了一小块，街边的梧桐叶顺着山势铺展开，风一吹就晃出细碎的光影。主街连着新旧城区，从老巷的青石板路踱到新修的滨河路段，慢悠悠地，也不过是一支烟的工夫。老街上的青石板被鞋底磨得油亮，雨天一来，幽光泛起来，能照见临街老店的幌子，也照见提着竹篮买早点的人影。

傍晚总是静中带着烟火气。偶尔有电动车“唰”地驶过，车铃在山谷里撞来撞去，最后碎在穿城溪流的暮色里。杂货店的老板娘坐在门槛上择菜，指尖划过新鲜的本地青菜，菜梗落在搪瓷盆里，“嗒、嗒、嗒”，清清脆脆的，混着远处人家飘来的炖菜香气——这是山里人餐桌上常见的味道，连风都带着鲜醇。斜对面的老邮局，绿色的木门早换成了玻璃门，却仍像一本合起的旧书，门旁记忆馆的老物件，藏着半座城的往事。

唯独街角那家书店还开着。门脸窄窄的，往里深深地去，像被山风藏起的一角，和不远处河畔亭子的灯笼遥相呼应。推门时，门楣上的铜铃铛“叮铃”一响，声音带着近郊水库的清冽，顺着门缝溜进来，扫过书架上蒙着的薄尘。店主是个清癯的人，总坐在柜台后面，捧着一本泛黄的本地旧志，指尖偶尔会轻轻摩挲页边的折痕。有人进来，他也不抬头，只从老花镜的上缘瞟一眼，目光软乎乎的，像落在书页上的阳光，又落回文字里。

这小小的书店，在这山坳里，像一口深井。外面的直播带货正热闹，快递车在仿古南街的灯笼下穿梭，到了这书店门口，声势便弱了。井水却是清的，静的，能映出整片天空——连远方都市霓虹的影子，都落在这汪水里，和山间晨雾融在一起，悄悄漫过摊开的书页。书架上除了经典名著，还摆着不少红色读物，讲着本地英雄的故事。

常能看到一个少年，约莫十五六岁，每个周末都来。校服洗得有些发白，袖口磨起了毛边，肩上总挎着一个洗得褪色的帆布包，里面装着笔记本和一支裹着旧布套的钢笔。他不声不响，熟门熟路地走到最里头的书架前，那里堆着些关于乡土风物的旧书，书脊上的字有的已经模糊。抽出一本，便倚着墙根坐下，让从高窗漏下的一缕光，正好照在书页上。他的手指很轻地抚过那些文字，像抚过秋天的稻穗，怕碰疼了藏在字里的故事。有时，他的嘴角会微微牵动，那笑意很浅，像石子投入深潭，没掀起多大的波澜，所有的涟漪，都在心里悄悄荡开。

他读的不是书，是一扇扇窗。透过这些窗，他看见了自己从未见过的海——浪头卷着白泡沫，拍在沙滩上，像无数只手在招手；听见了千年前的马蹄声，哒哒地踏过青石路，带着远方的尘土与风声；也触摸到了这片土地的滚烫记忆，街巷里的英雄足迹，藏在家常滋味里的先民智慧。这小城太小，小到穿城的溪水绕着城走一圈就出了山；可这书里的世界又太大，大到能容纳他所有不着边际的遐想，连星星都能装在书页里。

后来，听店主淡淡提起，那少年开始在笔记本上写东西。笔记本的封面画着远山，页边总夹着一片干枫叶——采自街边的梧桐。他写山里的雾，说来就来，乳白色的，从山尖往下淌，淹没了田埂，也淹没了河畔的夕照亭，只露出亭角的红灯笼，像雾里的星火。他写石板路上湿漉漉的青苔，滑得很，老太太提着刚买的点心走过，得一步一顿，小心地挪，脚边的影子也跟着晃，像怕摔碎的月光。他还写母亲在灯下分装晒好的干菜，指尖捻过脱水的马齿苋，发出“沙沙”的微响，暖黄的灯光把她鬓边的白发，染成了旧时光的颜色，竹篮滚到脚边，她弯腰去捡时，后腰的衣裳皱成了一团，像晒在竹竿上的旧布。

少年写这些时，总在句末画个小小的太阳。那些山坳里最寻常的景，最普通的人，落在纸上，不知怎的，就带了温度——像揣在怀里的热菜，烫得人心里发暖；有了分量——像握在手里的鹅卵石，沉得能压住建在云端的梦。像把散落在山间的石头，一颗颗捡起来，坐在溪水边仔细擦净，才发现里面裹着的，是温润的玉，映着山里的日升月落。

外面的信息像风，一阵一阵地刮过去，刮倒了田埂上的草，刮走了檐角的蛛网，什么也没留下。可少年笔下的雾、青苔、母亲的干菜，是扎了根的——根须顺着纸页往下长，钻进了这片土地的缝隙里，带着这方水土独有的气息：有泥土的腥甜，有饭菜的鲜香，有泉水的凉，沉静，又充满韧劲，像山坳里常年不枯的溪流。

小城还是那个小城，山也还是那些山。只是杂货店新装了一块闪亮的LED招牌，红红绿绿地滚动着字样，在仿古南街的灯笼下显得有些热闹，像给老棉袄镶了块亮片；快递驿站的包裹越来越多，堆在门口，像一块块来自远方的、沉默的积木，上面印着的城市名，是少年在书里见过的地方。直播间的声音偶尔会飘过来，却扰不了书店里的静。

少年依旧来，只是不再独自一人。起初是隔壁班的女孩，曾在书店门口瞥见少年书中夹着的枫叶，好奇地探头问“这是山里的秋天吗”，后来便常跟着来；再后来，又多了个戴眼镜的男孩，他是农家书屋的常客，总抱着一本红色读物，坐在少年旁边，偶尔会指着某页纸，小声说“这段英雄故事我在暑托班听过”。他们不喧哗，却像达成了某种坚固的同盟，共同守护着这片小小的、安静的疆土——书架间的风是静的，书页翻动的声是轻的，连阳光落在纸上的影子，都不敢晃得太厉害。

夜深时，站在高处望这小城。灯火稀疏，星星点点地散落在墨色的山影里，像撒在黑布上的碎钻。河畔亭子的景观灯亮着，街边的路灯排成一串，比起都市的灯海，这光是微弱的，甚至是寂寞的。可你看得久了，会发现那每一盏光的下面，或许都有一个被书页照亮的脸庞：店主还在柜台后翻书，少年的笔记本摊在桌上，女孩正对着某行字轻轻笑，男孩的红色读物压着一片新摘的梧桐叶。那些被文字点燃的梦，像灯芯上的火苗，小小的，却执拗地亮着。

这山坳里的小城，对抗时间洪流的方式，不是筑起更高的堤坝，而是像那石缝间的蒲公英——风刮来时，它不躲，雨打来时，它不折，默默地、执拗地绿着，等风一停，就把种子撒向天空。那家旧书店，那倚墙读书的少年，那写满生活琐碎的笔记本，还有遍布城乡的农家书屋，都是这蒲公英。它们不喧哗，自有声：是书页翻动的“沙沙”声，是笔尖划过纸页的“沙沙”声，是少年们小声讨论的“沙沙”声。那声音很轻，轻得像山风拂过草叶；但那力量又很深，深得像这四周沉默的大山，站在那里，就自有分量。

星光洒在青石板的路上，把人影拉得很长；也洒在少年归家的背影上，帆布包上的远山剪影，像被星光浇了水，要长出枝丫来。前路还长，山外面的世界还很大，可这山坳里的星光，已为他，也为这片土地，照亮了第一步——是书页铺成的路，是文字点亮的灯，是从心里长出来的，带着山野气息的希望。

作者简介

冰溪洋（系笔名），原名杨锡冰，男，河南信阳商城人，娱评人、知名散文创作者、资深博主，河南省微电影协会会员，中国诗歌网蓝V诗人。其大量作品覆盖中国作家网、央视网、人民网、凤凰网、中国知网、大河网、顶端新闻、大象新闻、今日头条、百度新闻、网易新闻、搜狐新闻、简书等众多主流网络平台。曾荣获责任中国——人民网2011年度、2012年度十大社会责任博客，人民网2014年度十大微博网友；央视网2011年度最具影响力精英博主奖、2012年度十大人气草根博主奖、2013年度十大草根名博；河南日报社顶端新闻2024年度顶端文学十佳散文创作者、2024顶端人气创作者TOP100；入围“博客十年——影响中国百名博客评选”200名单。