凌晨五点的招远,天还裹在浓黑的夜色里,毕郭苹果交易市场的灯光却已刺破黑暗。
拖拉机的轰鸣、果筐的碰撞、商贩的吆喝交织在一起,熙熙攘攘的人群里,果农们裹着厚厚的棉衣,在料峭寒风中跺着脚取暖。有人把冻得发红的手凑到嘴边哈气,有人趁着收购商还没到,掏出怀里凉透的包子馒头啃了两口——这是他们忙碌一天的开篇,也是丰收季里最真实的心酸。
▲视频拍摄:燕子航拍
您看到的,是满车红润的苹果;看不到的,是他们从春到秋,近三百个日日夜夜的付出。
开春回暖时,他们要钻进果园授粉,小果子刚冒头,就得蹲在树底下疏果,紧接着是套袋,成千上万个果袋要一个个套在幼果上,弯腰、伸手的动作每天重复上千次,腰累得直不起来。之后的日子里,除草、施肥、打药、修剪,从日出到日落,果园里的身影就没断过,粗糙的手掌爬满老茧,却能精准摸出每棵树的长势。
好不容易盼到摘袋、采摘,今年的天气却给果农们浇了盆冷水。红富士苹果刚摘袋正要上色的关键时候,连续十几天的阴雨缠绵不绝,上色自然困难,有的苹果开裂,品相大打折扣。看着枝头本该红彤彤的苹果,果农们的心像被雨水泡着一样沉重——品相不好,收购价就上不去,一整年的投入可能要打水漂。
![]()
艰辛在凌晨的毕郭苹果交易市场里,更显得真切。这里是中国北方最大的苹果交易市场,每年收获季都车水马龙,但这份热闹里藏着太多心酸。
就像网友@善幸福一声 说的,无人机拍出来的丰收场面确实壮观,可城市里的人哪知道果农的真实处境?好年景也只是挣个辛苦遭罪钱,今年这二十多天的连阴雨,更是让不少果农血本无归,“百般无奈人间苦,唯果农啊”。@男方的雨 也感慨,家远的果农凌晨一两点就赶路,要是能卖个好价钱也值了,可现实往往不尽如人意。
▲视频拍摄:燕子航拍
当我们咬下脆甜多汁的苹果时,更该记得:这口甜里,藏着果农一整年的弯腰劳作,藏着凌晨寒风中的等待,藏着面对天灾时的无奈与坚韧。更让人动容的是,坚守在果园里的大多是六七十岁的老人,他们本该安享晚年,却还在田间地头奔波,爬树、挑担样样不落,扛起的是一家人的生计。他们的沧桑面容里,刻着对土地的敬畏,也装着对家庭的责任。
![]()
果农们的快乐其实很简单,也很沉重。当收购商敲定价格、转来货款,看着手机里的收款记录时,他们脸上的皱纹才会舒展开,露出久违的笑容。“虽然累,但果子卖出去了,心里就踏实。”这句朴实的话,道尽了所有艰辛后的释然。
在此,让我们向每一位果农,致以最深切的敬意。每一颗苹果,都来之不易。它不只是一份水果,更是一份沉甸甸的汗水,和一群老人对生活全部的热望。
生活在招远,关注我们就够了!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.