草原少年，航天工程师，太空新星，90后武飞的逆天改命路！

1993年秋天，内蒙古达尔罕茂明安联合旗的草原上，一个男孩躺在星空下，觉得银河触手可及。22年后，这个男孩手握神舟二十一号的“船票”，成为中国目前最年轻的航天员。他叫武飞，从牛羊成群的牧区走到400公里高的空间站，只用了两个字：努力。

10月30日，酒泉卫星发射中心问天阁。身穿蓝色航天服的武飞站在镜头前，语气坚定：“我相信一句话——越努力，越幸运。”这句话背后，是他从草原孩子到航天工程师的蜕变。

小时候，武飞白天在草原奔跑，晚上在当民办教师的父亲辅导下学数学。那些公式定理在他眼里，像星星一样闪闪发光，2003年，神舟五号返回舱在内蒙古四子王旗着陆，一颗飞天种子在他心里扎了根。

军事杂志《世界军事》是他的启蒙读物，看着国外先进装备，少年武飞暗下决心：“什么时候我们国家的武器也能世界领先？”2010年高考，他拿下646分，毫不犹豫填报北京航空航天大学飞行器设计专业。

硕士阶段，他研究战斗机燃油箱惰化系统，立下志向：“科学家发现世界的道理，工程师创造没有的实体。”

毕业后武飞进入中国空间技术研究院，干的是航天器热试验的苦活——在地面模拟太空极端环境，一熬就是半个月，他和同事睡在实验室，24小时轮班记录数据，就为排查材料会不会开裂变形。

2019年，第三批航天员选拔通知改变了他的人生，离心机测试时，8个G的重力压得他脸部变形、眼泪直流，呼吸艰难。“那时真正感受到，航天探索是用身体对抗物理。”武飞说，每一秒都是极限，撑下去靠的是热爱。

2020年9月，不满27岁的武飞成功入选，成为第三批航天员中最年轻的面孔，但挑战才刚开始。体能训练让他吃尽苦头，跑步力量都比不过飞行员出身的队友。

他急过，甚至突击训练差点受伤，后来学会把体能当“学科”，找教员定制计划，一步步追上，水下训练时，他连脚限位器都装不好，指令长张陆点拨他“学会借力而不是硬抗”，他才豁然开朗。

从工程师变航天员，学习模式彻底颠覆，以前钻热控领域是“掘一口深井”，现在要拓成“一片汪洋”——热学、力学、空间材料学都得涉猎。

作为航天飞行工程师，他是空间站的“大管家”，要眼观六路照看十多个分系统，从环控生保到通信能源，出了问题得第一时间排查维修，神舟二十一号指令长张陆夸他：“思维活跃又不失沉稳，是团队的‘活力因子’！”

这次出征，武飞带了一棵迷你向日葵，一是寓意向阳而生，二是因为女儿小名“小葵”。从草原仰望星空到亲手触摸星辰，武飞用行动印证了他的信念：这个时代给了年轻人机会，而他能做的，就是用百分百的努力回报这份幸运。